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|_e Lettere incontrano le Scienze



L’ Infinito

di Massimiliano Caini,
Lorenzo Pinelli,
Rachele Volpi, IV A

Sin dall’antichita il concetto di Infinito ¢
da sempre stato presente nella mente dei piu
grandi filosofi e matematici. Basti pensare
all’antica Grecia e a filosofi del calibro di
Pitagora, Zenone, Talete, che si sono da
sempre interrogati riguardo all’argomento;
pensiamo inoltre al concetto di Apeiron
formulato da Anassimandro, collegato all’idea
di eternita, indeterminazione e continuo
movimento. Tuttavia, gli antichi greci,
guardavano all’infinito con una valenza
negativa, poiché ritenevano di poter conoscere
solo cio che fosse determinato e finito. Come
non citare poi il grande Aristotele, secondo il
quale spazio, tempo € numero, SOno
sommabili e divisibili all’infinito in maniera
potenziale. L’infinito, esistendo solo in
potenza, corrisponde ad una successione che
non si pud esaurire. Aristotele, inoltre,
sostenendo la continuita di spazio e tempo,
afferma che un tempo puo essere finito, ma
infinitamente divisibile in maniera potenziale.
Anche Plotino contribui a delineare il
concetto di infinito, considerando il finito
come una manifestazione terrena dell’infinito
stesso. Come spiega nelle Enneadi, noi
uomini siamo costituiti da materia e siamo
dunque soggetti a tutto cido che riguarda
I’ambito delle sensazioni e delle passioni.
L’unica qualita che pero ci distingue dalle
altre specie animali ¢ la nostra anima, che
permette di elevarci all’ambito intellegibile
fino alla conoscenza delle idee e dell’Uno,
quindi verso cio che ¢ infinito.

Fondamentale ¢ poi il pensiero di
Dedekind per quanto riguarda I’insieme
infinito. Secondo la sua definizione un
insieme contenente elementi ¢ infinito se puo
essere messo in corrispondenza biunivoca con
un suo sottoinsieme proprio, tale che ad ogni
elemento del primo insieme € associato un
solo elemento del secondo. Cantor riprese
questo pensiero, tuttavia comprese che questa
regola non valeva per tutti gli insiemi infiniti,
proponendo quindi una tipologia di infinito,
chiamato improprio, corrispondente ad una
grandezza aumentabile o diminuibile a nostro
piacimento, pur essendo finita. Cantor, pero,
teorizza 1’esistenza di un altro infinito,
chiamato proprio, rispecchiante [’idea di
perfezione, corrispondente alla piu grande o
piu piccola quantitd in assoluto di ogni
quantita finita.

Nel suo lavoro Cantor, inoltre, formulo
I’ipotesi del continuo; per analizzare tale
ipotesi ¢ necessario introdurre la cardinalita
degli insiemi, che porta alla scoperta di
infinito piu grande di un infinito”, anche se
questo pud sembrare paradossale, dal
momento che I’infinito ¢ infinito...

Con cardinalita (#) di un insieme si
esprime il numero di elementi di un insieme.
Per poter conoscere la cardinalita di un
insieme infinito, bisogna trovare un modo per
contare tutti gli elementi. Per far cio partiamo

‘un

ad esempio dall’insieme IN , piu semplice
poich¢ formato da 1,2,3,4,5,6... (tutto
numerabile); la cardinalita di questo insieme ¢
indicata con la lettere fenicia aleph ().
Passiamo poi all’insieme Z , quello dei
numeri interi; riusciamo a contare gli elementi
di questo insieme facendo dei “balzi”,
passando per esempio, da0al,dala-1,da
-1a2,da2a-2ecosivia.



Arriviamo poi all’insieme @ , quello
dei numeri razionali; riusciamo a contare gli
elementi di questo insieme, muovendosi in
diagonale e poi in orizzontale, come indicato
dal verso delle frecce in figura, seguendo uno
schema preciso. Il concetto base dell’idea sta
nella costruzione di una tabella con infinite
colonne e infinite righe, ognuna di queste
numerata da 1 a infinito; costruita la tabella
occorre formare delle frazioni in base ai
numeri indicati dalle colonne e dalle righe (la
prima indica il denominatore, la seconda il
numeratore): quindi prima riga prima colonna
corrisponde a 1/1, prima colonna seconda riga
1/2 e cosi via, allo stesso modo se sono nella
seconda riga prima colonna allora 2/1.
Costruiamo cosi una tabella con tutte le
frazioni.

Efl/ //EM/I‘
l/‘/ //'
./ / //
L // /
ai1 a2

' Pl x’

Per quanto riguarda [D’insieme R ,
invece, esso risulta non numerabile, poiché
non possiamo in nessun modo contare i suoi
elementi. Ad esempio, se partiamo da 0, il
numero successivo sarebbe  0.000000....

aspettandomi un 1 che termini la serie, che
pero non si potra raggiungere.

La non numerabilita di IR ¢ stata dimostrata
da Cantor, con un sistema particolare:
scriviamo casualmente, come rappresentato in
figura, nove numeri reali, di cui prendo in
considerazione le nove cifre iniziali dopo la
virgola. In base all’ordine del numero
prendiamo in considerazione la cifra decimale

corrispondente alla sua posizione
1 = 0,008 & 8 7 2 0 1 5 B
= 6, 598 3 &4 35 T § 2
B = 6; 3 5H5E 3 27T &8 5 5
#o= 0, 8 0 082 T 3 4 3 7
¥ = @&, 7T 5 1 288 2 & 3 B
¥ = 0, T 4 4 8 604 3 T 2
o= B 3T 4 300 Vg 3 6
B = 0. 0 0 3 0 &6 & 4gE 0
A = 0, 7T 30 8 2 2 0 6 &
¥ = 0 e TR N B S L S A

(del primo considero la prima, del secondo la
seconda ecc.); una volta prese queste nove
cifre sommiamo ad esse +1 e vedo che il
numero ottenuto ¢ differente da quello
iniziale, anche procedendo all’infinito. Si
dimostra quindi che non posso contare i
numeri in R
Spingendosi oltre possiamo affermare
I’esistenza di altri aleph, ognuno dei quali ¢
I’insieme delle parti del precedente. Si puo
affermare che IR ¢ l’insieme delle parti di
IN , ovvero [I’'insieme dei sottoinsiemi
propri ed impropri di IN . Per questo motivo
la cardinalita dei primi tre insiemi
( IN,Z,Q ) viene chiamata N, mentre la
cardinalita di R , ;. Vale inoltre Ia

. N . r
seguente relazione N,=2" , poich¢ Ia



cardinalita dell’insieme delle parti ¢ uguale a
2 elevato alla cardinalita dell’insieme stesso.

Come valutiamo 1'infinita del piano, dello
spazio o di dimensioni superiori? In questo
caso stiamo combinando un’infinita di infiniti
ma essa equivale a infinito. Nel piano, infatti,
st ha infinito per infinito, cio¢ infinito elevato
alla seconda; ma la cardinalita di IR al
quadrato ¢ uguale alla cardinalita di R ,
OVVero

#R*=#Rx#R=(2") =(2"")=2"=§,
Da questo deriva I’idea che qualsiasi numero
io ponga come potenza di infinito, ottengo
infinito, quindi: #R"=(2")"=\,

L’ipotesi del continuo di Cantor
consiste nel supporre che non esiste un
insieme la cui cardinalita ¢ compresa tra
e ¥, . Questa ipotesi non risulta né
confutabile, né verificabile.

Tuttavia, nel 1930 il matematico Kurt
Godel, ha formulato i1 due teoremi di
incompletezza.

Secondo il “I teorema di incompletezza”,

V T'>aritmetica» 3| neq né@
sonodimostrabiliin T

«

dove con T si indica una teoria € con ¢ una
proposizione.

Il “IT teorema di incompletezza”, invece,
afferma che

« Y T>oaritmetica® ¢ impossibile dire
che T ¢ coerente o non coerente utilizzando T

stessa ».
Applicandoli in questo contesto possiamo
costruire una matematica che considera vera
l'ipotesi del continuo.

Il lavoro di Cantor ha permesso la
formalizzazione dell’analisi matematica, dove
concepiamo D’infinito come un numero; si
tratta infatti di un’entita corrispondente ad un
vero e proprio simbolo (), che fu utilizzato
per la prima volta, in ambito matematico,
dall’inglese John Wallis. Quello di infinito

matematico ¢ dunque un concetto realmente
concreto, quasi “toccabile con mano”, tanto
da essere utilizzato nei calcoli matematici, al
pari degli altri numeri.
Ad esempio, nei limiti del tipo
lim f(x) Dinfinito ¢ un vero e proprio

x>+
numero, in quanto i valori di x tendono a
infinito (), e per calcolarlo va “sostituito”
direttamente alla x: la variabile oltre a valori
numerici, assume il valore di infinito, come se
I’infinito (o) corrispondesse ad un numero;
dunque, non ¢ piu considerato come
un’astrazione puramente filosofica.

Inoltre, anche nel calcolo delle integrali
ritroviamo un modello di infinito prettamente
matematico, poiché per calcolare [’area
sottesa di una curva, dobbiamo utilizzare la
sommatoria di piccole parti tendenti
all’infinitamente piccolo (infinitesimi).

N

Fix)

a=¥X; Yy % b=2Xn X

Dal punto di vista matematico possiamo
quindi dare al giorno d’oggi una connotazione
ben definita al concetto di infinito, mentre in
ambito filosofico esso rimane un concetto
astratto e mutevole.

All’interno della Chiesa, il concetto di
infinito, rappresentato in questo ambito da
Dio, fu molto discusso non potendolo



dimostrare tramite 1’esperienza sensibile, ma
solamente per mezzo della razionalita.
Importanti sotto questo punto di vista sono
stati Tommaso D’Aquino, che si ¢ occupato di
fornire una dimostrazione dell’esistenza di
Dio tramite le sue prove razionali ed Anselmo
D’Aosta con la sua prova ontologica a priori,
utilizzata piu avanti da filosofi razionalisti
importanti come  Cartesio. E  molto
interessante anche la posizione di Nicola
Cusano, filosofo appartenente alla corrente
rinascimentale, che paragona la nostra
conoscenza dell’infinito ad un poligono
inscritto in un cerchio: piu si aumenta il
numero dei lati del poligono, ovvero la nostra
conoscenza, piu ci si avvicina al cerchio,
ovvero l’infinito, senza mai pero riuscire a
sovrapporre i due.

Anche Kant nella sua opera Critica della
Ragion Pura descrive la realta fenomenica,
ossia tutto cio che ¢ conoscibile attraverso i
sensi, ci0 che appare come «la terra della
verita, circondata da un vasto oceano
tempestoso». L’oceano tempestoso
rappresenta I’infinito, cio di cui non possiamo
avere totale conoscenza, ma questa volta
I’'uomo sente l’esigenza di spingersi oltre i
propri limiti e non rinuncia al sapere, bensi
esplora I’oceano tempestoso, fino a dove puo
arrivare.

La concezione dell’infinito ha subito
molte modifiche nel susseguirsi dei vari
periodi storici e delle varie correnti di
pensiero, ma al giorno d’oggi non ¢ possibile
attribuire ad essa una definizione ben precisa
che non sia puramente matematica. L’infinito
¢ tutto cio che non € finito né definito, ¢ un
qualcosa a cui posso tendere sempre, ma che
non posso mai conoscere completamente. Il
fatto che non sia totalmente conoscibile non ci
deve pero fermare dal cercare di conoscere il
piu possibile.
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Da Noi per Voi

Tracce di Arte, Cultura, Societa
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100 giorni!

di Francesco Braccagni
&
Younes Wahabi, VBS

Nel cammino di ogni studente arriva un
momento in cui le cose non vengono piu
viste con gli stessi occhi di prima: si ha una
nuova visione del mondo, cambiano gli
interessi e gli obiettivi, si inizia a pensare a
cose che al momento possono apparire
molto lontane da noi, cose piu concrete, del
tipo Cosa ci riservera il nostro futuro? Chi
avremo accanto tra un paio di anni? Quale
sara il nostro lavoro?

Pero, tra questa prospettiva e quella che
puo avere un ragazzo di dodici anni, ce ne ¢
una intermedia, quella tipica dei ragazzi di
diciotto anni, che frequentano 1’ultimo anno
di superiori. E proprio quando il percorso di
studi tende al termine che gli studenti si
ritrovano a conciliare un aspetto piu
giovanile e spensierato con un’attitudine
piu riflessiva su quello che sara il loro
futuro. In questo contesto nascono e
vengono celebrati i /00 giorni.

Dietro all’istituzione di una tale usanza
ci sono molteplici storie e leggende, ma
quella a cui oggi si fa maggiore riferimento
risale al lontano 1840, quando ai soldati
dell’Accademia Militare di Torino venne
comunicato che i loro corsi si sarebbero
conclusi entro tre anni. A questo punto,
quando la voce inizio a diffondersi tra gli
allievi e quando uno di essi, Emanuele
Balbo Bertone, urld «Mac pi tre ani!», si
comincio a tenere il conto dei giorni
mancanti all’ “evento”, festeggiando in
particolare il Mak P 100.

Questa usanza, protrattasi nel tempo,
come si puo dedurre, si ¢ diffusa in tutta
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Italia, tanto da essere ormai celebrata da
quasi tutti gli studenti delle classi quinte, i
quali contano, emozionati, i giorni che li
separano dall’Esame di Stato. Giorni che li
avvicinano alla maturita, ma li allontanano
da tanti momenti spensierati. Proprio questo
aspetto malinconico e nostalgico connota
tale rito di passaggio.

A tal proposito, quando si parla di rito
riferendosi ai /00 giorni, la cosa si fa
“seria”; infatti, i modi e le tradizioni per
celebrarlo sono molteplici, e spaziano dai
piu semplici e comuni ai piu strani e
bizzarri.

In Toscana tali riti abbondano nel vero
senso della parola; Viareggio per il mare e
Pisa per i vari riti propiziatori, vere e proprie
attrazioni turistiche della citta, sono le mete
maggiormente quotate se si tratta di
festeggiare un evento unico come questo.

Quanto a Viareggio, per celebrare
un’occasione simile gli studenti sono soliti
recarsi sulla spiaggia e scrivere il voto con
cui desiderano “uscire dalle superiori”
maggiorato di dieci. Ad esempio, se si vuole
prendere 90 bisognera scrivere 100, se si




ambisce al 100 il numero sara 110, e cosi
via.

Questo rito apparentemente banale, in
realta spesso viene eseguito in modo errato.
Ci sono due dettagli alquanto significativi
da non sottovalutare. Il primo riguarda il
verso della scrittura: bisogna incidere la
cifra sulla sabbia guardando il mare, di
modo che risulti capovolta agli “occhi”
dell’acqua; il secondo, invece, riguarda la
distanza a cui bisogna scriverla, in quanto,
secondo il rito, il numero deve essere
portato via dalle onde per far si che il voto
finale sia proprio quello (o almeno, cosi si
fa al Liceo Gramsci!).

Sempre a Viareggio, negli ultimi anni
questa tradizione ¢ stata supportata da
organizzazioni come ScuolaZoo che hanno
contribuito ad animare la
enfatizzando il clima di festa con musica e

situazione

molto altro.

A Pisa, invece, la faccenda si fa piu
complicata e meno, in un certo senso,
“misterica”. Infatti, si ricorre
Piazza dei Miracoli e
cento prima

alla
lucertolina di
“accarezzarla”
dell’esame
auspicherebbe

giorni

un buon voto.
Ultimamente
purtroppo, la
lucertolina,
posta sulla porta
della Cattedrale
della citta, non ¢
piu accessibile,
in quanto il

Comune a causa del grande afflusso di
persone, per paura che essa si potesse
rovinare, in tali circostanze ha deciso di
transennarla. Cosi, si sono create nuove
usanze, tra cui: dare cento baci ai passanti,
farsi cento selfie con i1 passanti, chiedere il
numero a cento ragazze e fare cento giri del
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Battistero. Vi
attorno al Battistero di Pisa non é cosa

assicuriamo che girare

facile e veloce, soprattutto se va fatto per
cento volte!

Al di fuori della Toscana, 1 100 giorni
dall’Esame non sono cosi tanto sentiti,
anche se vengono comunque -celebrati.
Ovviamente, questo discorso non vale per
tutte le regioni e ci sono alcune eccezioni,
tra cui I’Abruzzo, la Sardegna e la Sicilia,
dove le usanze sono assai particolari, forse
ancor piu di quelle toscane, in quanto hanno
quel qualcosa di magico che rende il tutto
molto piu affascinante.

In Sicilia e in Sardegna, in particolare a
Palermo e a Cagliari, [’usanza rituale
consiste nel salire in ginocchio i gradini dei
piu importanti santuari, saltellare nelle
piazze tante volte quanto si vuole che sia il
voto finale e, infine, cercare di lanciare una
monetina attraverso 1’Arco della speranza
di Palermo. In Abruzzo, invece, ci si
concentra maggiormente sui pellegrinaggi,
tra cui il piu quotato ¢ quello sul Gran Sasso
che porta al Santuario di San Gabriele, uno
dei piu importanti e famosi della zona.

Un altro rito simile, riguardante sempre
un pellegrinaggio, ¢ quello che porta al
Santuario di Santa Rita nella localita di
Cascia, dove 1 maturandi troveranno delle
penne benedette che dovranno usare in
occasione degli scritti. Questo rito, in realta,
¢ praticato da studenti provenienti non solo
dall’ Abruzzo, ma anche da altre regioni, tra
cui Toscana ed Emilia-Romagna.

In Sardegna, infine, molti studenti si
riuniscono praticando il ballu tundu che
consiste nel ballare [D’'inno sardo
integrandovi dei particolari riti celtici.
Questo, a parer nostro, ¢ forse il rituale piu
stravagante e divertente fra quelli praticati,
e, sicuramente, ¢ quello che maggiormente
avremmo voluto fare.



Concludendo, ¢ giusto citare anche gli
altri maturandi delle altre regioni, che forse
non faranno riti propiziatori, magici o
bizzarri, ma di sicuro festeggiano a modo
loro, magari con una grigliata a casa di
qualcuno, un viaggio da qualche parte, o,
ancora, con una semplice festa in cui
divertirsi insieme, brindando a cio che ¢
stato e a cio0 che sara.

Ah, e dimenticavamo, buona fortuna a
tutti per I’esame!

Sitografia:

https://sapere.virgilio.it/scuola/mondo-
scuola/quando-sono-i-100-giorni-alla-
maturita-2024-e-come-festeggiarli
https://www.studenti.it/100-giorni-
maturita.html?gallery=1718
https://www.studentville.it/100-giorni-alla-
maturita-2024-quando-sono-e-perche-si-
festeggia/
https://www.lanazione.it/cronaca/maturita-
100-giorni-esame-0b80e040

14



Armonie digitali

di Alessandro Bellini, VBS

La musica ¢ sempre stata una forma
d’arte in continua evoluzione e I’avvento
delle nuove tecnologie ha ampliato in modo
significativo le possibilita creative per gli
artisti e 1 produttori musicali di tutto il
Negli decenni, infatti,
I’innovazione tecnologica ha rivoluzionato
il modo in cui la musica viene creata,
prodotta, distribuita e ascoltata.

In questo articolo, esplorerd con voi
delle
tecnologie
panorama musicale.

mondo. ultimi

alcune recenti e rivoluzionarie

che stanno cambiando il

AREREERENEE§

1. Strumenti musicali digitali e controller
avanzati

Con D’avanzamento della tecnologia,
gli strumenti musicali stanno diventando
sempre piu sofisticati. Dalla tastiera midi
alla pad drum controller, questi strumenti
offrono agli artisti una maggiore flessibilita
e un puntuale controllo sulla loro
Inoltre, le
applicazioni e i1 software musicali, come
Logic Pro X, Fl studio, Ableton Live e
Garageband, consentono agli utenti di

esecuzione musicale.
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creare ¢ manipolare i suoni in modi
innovativi, spingendo i confini della
creativitd musicale verso risultati mai visti
fino ad ora.

2. Intelligenza  artificiale e musica
generativa
L’intelligenza artificiale ha aperto

nuove strade nella creazione musicale
attraverso 1’uso di algoritmi avanzati per
generare composizioni originali. I modelli
di TA possono analizzare vasti dataset
per identificare modelli e
tendenze, creare nuove melodie, armonie e

musicali

ritmi, ¢ persino imitare lo stile di artisti
famosi. Un esempio ¢ la canzone Daddy s
car prodotta nel 2017, che ad oggi conta 2.9
milioni di visualizzazioni solo su YouTube,
realizzata attraverso il programma Flow
Machine. Si tratta di un nuovo
originale, con caratteristiche simili a quelle
dei famosi Beatles, come era stato
programmato dagli autori del progetto.

suono

Questa tipo di musica viene chiamata
“generativa”.

3. Streaming e IA per la scoperta musicale

Anche con la crescente popolarita dei
servizi di streaming musicale, I'IA sta
giocando un ruolo sempre piu importante
nella scoperta di Gli
algoritmi di raccomandazione utilizzati da
piattaforme come Spotify e Apple Music
analizzano 1 gusti musicali degli utenti e

nuova musica.

suggeriscono brani e artisti che potrebbero
piacere loro. Questo approccio ha
trasformato il modo in cui le persone
scoprono e consumano la musica, offrendo
accesso a una vasta gamma di generi e
artisti.



4. Realizzazione virtuale e Musica
Immersiva

La realta virtuale e la realta aumentata
stanno rivoluzionando I’esperienza
musicale, consentendo agli utenti di
immergersi completamente nell’ambiente
sonoro. Gli artisti possono creare concerti
virtuali e interattivi, consentendo al loro
pubblico di partecipare da qualsiasi parte
del mondo. Inoltre, le tecnologie immersive
consentono agli utenti di manipolare e
interagire con la musica in modi innovativi,
trasformando [’ascolto in un’esperienza
multisensoriale.

Le nuove  tecnologie stanno
trasformando radicalmente il panorama
musicale, offrendo agli artisti e ai
consumatori una gamma sempre pit ampia
di possibilita creative ed esperienze.
Tuttavia, ¢ importante considerare le
molteplici implicazioni che queste nuove
tecnologie possono avere, sia a livello etico
che sociale. E bene quindi lavorare ad un
futuro dove la musica continui ad evolversi
ma che rimanga sempre un’arte accessibile
a tutti.

Sitografia:

https://www.indielife.it/2019/03/21/come-
la-tecnologia-ha-cambiato-larte-e-la-
musica/
https://www.maxon.net/it/article/ar-vr-and-
the-future-of-music
https://www.codemotion.com/magazine/it/i
ntelligenza-artificiale/intelligenza-
artificiale-musica/
https://www.aranzulla.it/programmi-per-
comporre-musica-24308.html
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https://www.agendadigitale.eu/mercati-
digitali/lai-in-musica-con-le-regole-giuste-
sara-rivoluzione-creativa/
https://www.kinarecords.com/cose-il-midi-e-
come-funziona/



La via di mezzo

di Vittoria Levi, I1IAS

Passare dal biennio al triennio per uno
studente puod voler dire molte cose. Una di
queste ¢ sicuramente l’inizio dell’attivita
definita come PCTO — Percorsi per le

per
[’Orientamento — che viene proposta agli

Competenze Trasversali e
alunni del triennio delle scuole superiori a
partire dal 2015, a seguito dell’apporto di
alcune modifiche alla legge 107 varata nello
stesso anno. All’epoca si parlava di
Alternanza Scuola-Lavoro, ma in sostanza,
a parte il titolo, non vi sono significative
differenze.

Molti

chiedono: Perché dovrei partecipare ad

studenti, sulle prime, si
un’attivita del genere? A cosa mi serve?

Qualcuno, una sparuta minoranza, si
domanda invece: Ma riusciro a star dietro
a Matematica? Forse questi interrogativi
dipendono dall’eta nella quale gli studenti
sono tenuti ad aderire al progetto:
certamente a 15 anni non ci si preoccupa

della futura professione o del corso

decidera di

universitario  che  si
intraprendere e si €
percid poco inclini a
seguire  un’attivita
che, di fatto, sottrae
tempo allo studio e/o
al propri interessi.
Inoltre, spesso a
coloro che
frequentano in
particolare un liceo e
che, molto
probabilmente,

proseguiranno i loro
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studi
PCTO che non sono sempre inerenti alle

all’Universita, vengono proposti
materie d’indirizzo. I professori sono cosi
tenuti a spiegare ai giovani che ’intento di
tali progetti, almeno durante il primo dei tre
anni interessati, ¢ quello di sviluppare la
capacita di comunicare in maniera efficace.

E necessario ammettere che, in fin dei
conti, tale proposito ¢ certamente valido ma
si tratta di un’offerta non sempre in linea
con il percorso di studi e che potrebbe
apparire, pertanto, una “inutile perdita di
tempo”.

In particolare, ai ragazzi iscritti al terzo
anno del Liceo Scientifico “A. Gramsci” di
Firenze viene proposto ormai da diversi
anni i1l PCTO Ambasciatori dell ’Arte che,
nel caso della mia classe, ha avuto come
scenario le stanze della Galleria Palatina.
L’obiettivo ¢ quello di ampliare e
consolidare il possesso di alcune social
skills irrinunciabili nella societa odierna,
prima tra tutte la competenza relazionale.
Tale finalita viene raggiunta trasformando 1
giovani in “ciceroni” di un museo, fiore
all'occhiello della Firenze rinascimentale.

Senza dubbio, un simile impegno porta
ad un incremento notevole di studio nella
disciplina Storia dell’Arte, di contro, non

' vengono di  certo
alleggeriti 1 programmi
delle altre materie, le
cosiddette  discipline
d’indirizzo.

In  merito al
rapporto tra impegno
curricolare e carico di
dal
PCTO, le opinioni degli
studenti
discordanti: qualcuno ¢

lavoro richiesto
appaiono

comunque favorevole



al progetto, per reale interesse o perché,
diciamoci la verita, potra saltare qualche ora
di lezione mattutina senza bisogno di una
giustificazione; altri tentano invano di

opporvisi, rimanendo comunque
“imbottigliati” in  quanto  percorso
obbligatorio.

Non ¢ poi da sottovalutare il fatto che
I’impegno  richiesto  si  ripercuote
inevitabilmente in occasione di verifiche e
valutazioni, riducendo 1 tempi della
preparazione.

Di seguito due testimonianze di

studenti, nonché partecipanti al progetto:

Leonardo Bussi, IIIAS
L’esperienza di PCTO presso la

Galleria Palatina ¢, a mio parere,
un’opportunita offerta ai ragazzi di
imparare a relazionarsi efficacemente
con il pubblico in vista di un futuro
lavoro. Oggi sappiamo che in Italia il
lavoro per i giovani é sempre piu raro
da trovare e sempre meno dignitose
sono le condizioni occupazionali.
Pertanto, sicuramente, aver maturato la
competenza in questione ¢ un buon
biglietto da vista.

Faccio pero notare che un PCTO
incentrato prevalentemente sull Arte
non ¢ di certo uno fra i progetti piu
coinvolgenti per chi frequenta un Liceo
scientifico: molti ragazzi potrebbero
trovare fuorviante, per non dire
stressante, studiare cosl
approfonditamente una materia non di
indirizzo.

Personalmente, non sono mai stato
un grande appassionato di Arte, anche
se visitare musei é una cosa che mi fa
sempre piacere. Tuttavia, questo PCTO
mi ha lasciato alquanto perplesso,

anche perché, di fatto, gli studenti
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rischiano di “trovarsi stretti” con i voti
alla fine dell’anno scolastico.

In conclusione, forse individuare
un PCTO piu pertinente all’indirizzo di
scuola prescelto sarebbe meglio.

Gabriele Mari, ITIAS
1l PCTO e
extrascolastica molto utile al fine di

un’attivita

abituarsi a quello che sara il mondo del

lavoro.  Tuttavia, molto spesso la

partecipazione al progetto  viene

banalizzata, vissuta come una semplice
uscita didattica, un’occasione per
perdere giorni di lezione.

e molto

Secondo me, invece,

importante per conoscere il mondo “dei

grandi”, sperimentando alcune
dinamiche che per ragioni anagrafiche
ci sono ignote.

Quest’anno sto seguendo il PCTO
con la professoressa di Storia dell’Arte
e, nonostante mi stia piacendo, penso
che sia un impegno troppo “mirato”, a
volte perfino faticoso e dispersivo

rispetto alle discipline di indirizzo.

Le testimonianze riportate evidenziano
“falle”
iniziative.

nell’attuazione di tali
infatti  delle
problematiche che nascono da semplici

alcune
Emergono

riflessioni all’apparenza superficiali. Una
volta avviata D’attivita nel triennio, I’idea
del PCTO come “svago” lascia il posto alla
paura di perdere ore di lezione importanti,
soprattutto quando la fine dell’anno
scolastico inizia ad avvicinarsi e con essa la
valutazione conclusiva. Eppure, c’¢ ancora
chi sembra non rendersi conto
dell’eccessivo monte ore richiesto agli
studenti  dal
dell’Arte.

Riguardo alla disciplina intorno alla

progetto  Ambasciatori

quale ¢ stato strutturato 1’intero percorso,



tengo a ribadire che in un Liceo scientifico
forse risulterebbe piu efficace un progetto
afferente al campo scientifico.

Dunque, il sistema adottato evidenzia
criticita che agli insegnanti possono
sembrare non rilevanti fin quando non sono
le loro ore a scomparire, “mangiate”
voracemente da questi grandi Percorsi per
le  Competenze Trasversali e per
[’Orientamento. Se solo si aprissero gli
occhi forse si riuscirebbe a trovare una sorta
di via di mezzo per rendere piu apprezzabile
tale iniziativa.

Chissa se in futuro qualcosa cambiera
per davvero.
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Luci ed ombre di uno scambio

di Nora Gennai
&
Matteo Sbaffi, I1IC

Vi ¢ stata mai raccontata da amici o
coetanei 1’esperienza di uno scambio
scolastico, quel grande evento sognato da
tutti gli studenti che non I’hanno ancora mai
vissuto? Le aspettative sono generalmente
altissime, ma per quanto questa possa
sembrare un’esperienza apparentemente
fantastica sotto ogni punto di vista, tra le
luci non mancano le ombre.

Noi studenti delle classi III e IV C del
Liceo Scientifico “A. Gramsci”, abbiamo
avuto la fortuna di recarci, per uno
scambio  culturale con

piccola cittadina di Hoymille,
nel Nord della Francia.

1\ ﬁiﬁ i

Premettiamo che noi,
frequentando I’indirizzo
Cambridge del Liceo, siamo

incentivati ad uno studio molto
approfondito della lingua inglese,
percio alcune delle difficolta
riscontrante sono dovute
principalmente alle
barriere linguistiche che si

sono frapposte fra Italiani e
Francesi.

Fin da subito noi studenti ed i
nostri genitori ci siamo interrogati
sulla scelta della meta e, in occasione di
un Consiglio di classe, abbiamo ritenuto
opportuno chiedere come mai, fra tutti le
destinazioni possibili, non fosse stato scelto
un Paese anglofono. La risposta ¢ stata
chiara: [ Paesi anglofoni sono poco
propensi ad organizzare scambi per i loro
studenti.

La partenza ¢ stata fissata per lunedi 11
marzo, alle 5.45 di mattina, con incontro
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I’ Istitute
Teaching Technological, nella . /

davanti al Liceo Gramsci, per poi atterrare
all’aeroporto di Charleroi, in Belgio, a
mezzogiorno, ed arrivare all’/ET di
Hoymille dopo circa due ore di bus. Siamo
stati accolti in una stanza del Collegio dove
1 ragazzi francesi ci stavano aspettando con
curiositd. Dopo pochi minuti, ¢ entrato un
professore che, rigorosamente in francese,
ci ha dato indicazioni su cosa fare. Noi non
studiamo il francese e non c’era alcun
presupposto per il quale avremmo dovuto
conoscerlo, ma fortunatamente alcuni ne
ricordavano qualche parola per averlo
studiato alle scuole medie.

Ci siamo seduti assieme ai nostri
corrispondenti e, tra i discorsi dei professori
e del preside, abbiamo fatto cid che per noi
¢ normale fare, ovvero applaudire I’oratore,
cosa che, tuttavia, ha lasciato perplessi i
Francesi. Dopo poco siamo stati divisi: i
ragazzi sono stati accompagnati ai loro
dormitori, le ragazze hanno seguito

le loro corrispondenti.
La lingua parlata da molti
degli studenti del /ET non era
inglese, o almeno non solo:
convinti di parlare in inglese, 1 nostri
corrispondenti  hanno cominciato a
dialogare con noi unendo francese,
spagnolo ed inglese, non solo a livello
lessicale, ma anche sintattico,
rendendo inusuale la
conversazione. Durante questo
scambio possiamo dire con
3 A certezza di essere arrivati ad un
livello incredibile di comprensione
della “lingua”, anche se questa lingua

non esiste!

Il giorno seguente ci siamo ritrovati a
scuola alle 8.30. Abbiamo condiviso le
esperienze del giorno prima e la nostalgia
per la nostra buona cucina italiana. Quindi,
un altro bus ci ha portato a La Cupole,
museo di astronomia e guerra. Entrati nel
Museo un addetto ci ha spiegato, stavolta in
inglese, che avremmo visto un video di 20
minuti in francese senza alcun tipo di



sottotitoli. I nostri docenti hanno chiesto la
possibilita di tradurre affinché potessimo
capire, ma senza esito.

Conclusa la visita ci siamo recati al
Faro a Cap Gris, ma la pioggia ha impedito
la visita.

Nonostante il tempo trascorso in bus
per 1 vari spostamenti sia stato
oggettivamente rilevante, c¢’¢ da dire che
abbiamo comunque approfittato di quei
momenti per approfondire la conoscenza
con 1 compagni di IVC e sono nate delle
nuove amicizie. Anche il rapporto con i
nostri docenti accompagnatori si ¢
consolidato. La  nostra  particolare
predisposizione alla goliardia, quando non
superavamo il limite, talvolta divertiva
anche gli stessi professori; alcuni sono
venuti a vedere i nostri match sportivi
contro i Francesi e sembravano molto
coinvolti.

I giorni successivi sono stati analoghi,
con varie eccezioni a seconda del luogo da
visitare. Tema principale delle nostre visite
¢ stato il periodo storico delle Guerre
mondiali. [’area geografica circostante a
Hoymille, infatti, ¢ stata teatro di battaglie e
tragedie umane che abbiamo imparato a
conoscere, anche grazie all’aiuto della
docente di Storia, nostra accompagnatrice e
referente del progetto. Abbiamo anche
visitato, verso la fine della settimana, una
trincea risalente alla Prima guerra mondiale
conservata accanto a un cimitero dei caduti.
Probabilmente, i momenti piu belli della
settimana sono stati proprio quelli in cui
siamo andati a visitare musei e luoghi di
rilevanza storica che ci hanno appassionato
moltissimo. Certo, c’¢ voluto qualche
giorno per abituarsi alla nuova quotidianita
ed anche a qualche bislacca domanda che 1
ragazzi francesi a volte ci ponevano e che ci
lasciava spiazzati, ma comunque divertiti.
Alcuni, ad esempio, associavano 1’essere
Italiano alla mafia, altri chiedevano se
mangiassimo pizza e gelato tutti i giorni,
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altri infine se fosse vero che in Italia
cantiamo sui bus!

Un’altra cosa ad averci lasciati stupiti ¢
stata il modo in cui questi ragazzi
trascorrono le loro giornate. Dopo la scuola
tornano tutti a casa o nel loro dormitorio,
cenano prestissimo e vanno a letto alle 21.
La sera quindi non uscivano mai, ¢ neanche
il pomeriggio, o almeno fuori dal College.

Con il trascorrere dei giorni abbiamo
fatto amicizia con le ragazze e i ragazzi
francesi, anche grazie alle continue sfide
sportive che scandivano le nostre giornate
dalle 16 in poi. Oltre al tifo dei proff ¢ stato
divertente ironizzare sulla rivalitda fra 1
nostri due Paesi, perché ovviamente tutte le
partite hanno visto lo scontro tra formazioni
italiane e francesi.

L’ultimo giorno, nel quale anche le
ragazze hanno trascorso il pomeriggio e la
notte in Collegio, ci siamo tutti riuniti nella
mensa, ospiti € ospitanti, ragazzi e
collegiali, e la grande festa di fine settimana
ha avuto inizio e come noi ragazzi anche 1
professori si sono lasciati andare al
divertimento.

La mattina e il pomeriggio prima del
volo che ci avrebbe riportati a casa abbiamo
visitato Bruxelles, girando per 1 negozi, per
ridenti vie, comprando cioccolata belga,
godendo della vista della piazza centrale,
contornata dell’oro dei palazzi, passando
per il Manneken Pis e pranzando dove
capitava.

Poi, corsa verso ’aeroporto e tutti a
casa!



Al di1 12 dei sogni
c’¢ una realta sognata

di Giorgia Radani
&
Adele Trentanovi, IVCS

Dal 3 al 6 aprile noi, studenti della
classe IVCS del Liceo Scientifico “A.
Gramsci”, abbiamo conosciuto una realta
che ci ha arricchito culturalmente, ma che
soprattutto ¢ stata occasione di grande
crescita personale.

Il campo di impegno e formazione a cui
abbiamo partecipato si
¢ svolto nella
cooperativa sociale “Al
di 1a dei sogni”, nel
Comune di  Sessa
Aurunca, in provincia
di Caserta, al confine
con il Lazio.

L’idea di questa
cooperativa nasce dalla
mente rivoluzionaria di
Simmaco Perillo,

assistente sociale di formazione

e attuale
presidente di quest’ultima, il cui intento €
stato quello di creare un luogo di rinascita e
di reinserimento lavorativo per persone con
fragilita, come ex-tossicodipendenti, ex-

carcerati, o ex-pazienti di ospedali
psichiatrici.

E fondamentale specificare che il sito
dove sorge “Al di la dei sogni” ¢ un bene
confiscato alla camorra, organizzazione
criminale molto presente nella realta di
Sessa Aurunca. Infatti, la cooperativa fa
parte da anni dell’ Associazione Libera.

Libera si occupa di ridare vita ai beni
sottratti alla criminalitd organizzata, e

comprende al suo interno cooperative
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sociali, movimenti e gruppi coinvolti in un
impegno non solo “contro” le mafie, ma
anche “per” la giustizia sociale. I principi
che la guidano sono la ricerca della verita,
la tutela dei diritti, una politica trasparente,
legalita fondata
sull’uguaglianza, una memoria viva e
condivisa.

Dunque, una cittadinanza all’altezza
dello spirito e delle speranze della
Costituzione.

una democratica

Siamo arrivati sul posto nel primo
pomeriggio del 3 aprile e ad accoglierci ¢
stata Mercedes, una ragazza emiliana che ci
ha fatto da “tutor” durante la permanenza.
Mercedes ci ha subito mostrato il luogo e ci
ha spiegato a grandi

— Fe
m 2 E linee di cosa ci
—5 c‘;"”‘} B saremmo occupati nei
— y”ma . . .
=t sr giorni seguenti,

essendo li in veste di
studenti ma anche e
soprattutto di volontari.

Finita la wvisita
della cooperativa
abbiamo fatto una

partita a calcio in un
campetto costruito da volontari che erano
stati li prima di noi. Nel tardo pomeriggio
abbiamo conosciuto Simmaco ed ¢ a questo
punto che ha avuto inizio una delle
esperienze che porteremo sempre nel cuore.
Ci siamo riuniti in cerchio e Simmaco ci ha
spiegato come ¢ nata la cooperativa e come
¢ stato possibile costruire tutto quello che
vedevamo intorno a noi; la cosa che ci ha
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colpiti di piu, oltre alla sua tenacia, ¢ stata
la sua capacita di coinvolgere tutti noi in un
argomento cosi difficile e complesso come
quello della camorra.

In seguito, abbiamo mangiato insieme
ai lavoratori del posto che dopo cena sono
stati con noi, chi a giocare a ping pong, chi
a chiacchierare e scherzare e chi, come
Antonio, a raccontarsi filtri.
L’impressione era quella di trascorrere del
tempo con persone che conoscevamo da
tutta la vita.

S€nza

Le giornate seguenti si sono svolte in
parte nella stessa maniera: la mattina,
infatti, ci svegliavamo presto, facevamo
colazione tutti
insieme e poi,
smistati  dal
mitico
Gaetano,
socio  della
cooperativa,
ci dividevamo
per lavorare
nelle
postazioni, chi
nei campi, chi
in sala, chi si

varie

occupava
della pulizia
delle

camerate, chi
si recava nell’impianto per produrre le
conserve e 1 sottoli e chi riparava, sistemava

o pitturava le varie parti della cooperativa.
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I pomeriggi invece erano dedicati al
vero e proprio intento della nostra
permanenza nella cooperativa. Abbiamo
avuto infatti [’occasione di conoscere
I’emozionante storia di Gaetano, capendo
come il luogo e il contesto in cui si nasce
possano influenzare tragicamente il corso
della vita.

Grazie all’illuminante spiegazione e al
dibattito guidato da Sergio Nazzaro,
giornalista e grande conoscitore della storia
della criminalitd organizzata, abbiamo
potuto riflettere, a suon di risate, su cosa
realmente voglia dire “mafia”.

Come seconda esperienza guidata, il
terzo giorno, abbiamo visitato la casa di don
Peppe Diana, anch’essa luogo confiscato
alla criminalita organizzata, e approfondito
la storia di un personaggio fondamentale
della lotta contro la camorra: Don Peppe
Diana, appunto, sacerdote di Casal di
Principe che ha avuto il coraggio di
denunciare le azioni criminali che
avvenivano nella sua diocesi, nel tentativo
di sostenere i suoi parrocchiani, soprattutto
i giovani.

L’ultimo giorno abbiamo avuto la
restituzione con Simmaco; noi studenti
abbiamo raccontato cosa ci ha colpito e
molti di noi si sono anche emozionati.

E stata un’esperienza che non
dimenticheremo mai perché oltre ad aver
imparato molto, aver aiutato ed esserci resi
utili in un progetto cosi importante, ci siamo
sentiti a casa. Le ore libere le abbiamo
trascorse con Sergio che ci faceva ridere con
le sue battute e con la sua ironia ci ha fatti
sentire leggeri e spensierati, con Antonio
che si ¢ raccontato come se fossimo i suoi
migliori amici, con Giacomo, il fantastico
cuoco che ha giocato con noi a ping pong e
che I'ultima sera ci ha fatto ballare, ma
siamo stati anche con Vincenzo, Ester,
Francesco e tante altre belle persone.



Porteremo sempre con noi il sorriso di
Mercedes e gli occhi sinceri di Simmaco e
Gaetano. E un’esperienza che, secondo noi,
tutti dovrebbero fare: la consigliamo
vivamente.
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Un incontro emozionante

di Riccardo Giovannini
&
Andreea Munteanu, IVD

Il giorno 9 febbraio 2024, noi studenti
della classe 1VD del Liceo Scientifico “A.
Gramsci” ci siamo recati con i nostri
insegnanti  alla  Villa  Decamerone
Boccaccio, che dal 1954 ¢é diventata sede
dell’Istituto Antoniano maschile dei Padri
Rogazionisti, attivamente impegnati in
azioni educative. Da anni, I’associazione
accoglie minori, mentre dal 2022 ospita
famiglie di profughi di varie provenienze.

In questo incontro, molto significativo
¢ stato poter ascoltare le preziose
testimonianze di alcuni Ucraini fuggiti dalla
guerra esplosa il 24 febbraio 2022, come ci
ha ricordato una ragazza ospite del centro —
di cui non menzioniamo il nome — che ha
condiviso con noi la memoria di quei
momenti terribili.

Lei ci ha raccontato che alle cinque del
mattino di quel giorno fu svegliata dalla
telefonata di un’amica, che le comunicava
la notizia tristemente attesa: la guerra era
scoppiata. All’inizio, la sua reazione,
comprensibile, fu
quella di pensare che
fosse un brutto
scherzo. Poi dovette
ricredersi.

Per tutti noi la sua
testimonianza € stato
un  momento molto
emozionante: il valore
di quella viva voce,
sofferente, non poteva
essere messo a
confronto con le

)N =y

notizie diffuse dai media,
passivamente e superficialmente.

Attraverso le sue parole e quella di altri
testimoni, abbiamo potuto immedesimarci
in una realta fatta di abitudini, di affetti
familiari, di amici, di certezze e di saldi
punti di riferimento improvvisamente
spazzati via da un conflitto, che ha costretto
molti a fuggire e che per altri si e rivelato
fatale.

La forza delle parole ascoltate ha
generato condivisione. Abbiamo
conosciuto, ma non saremo mai in grado di
comprendere a fondo, I’entita di un simile
dramma, capace di cambiare da un
momento all’altro la vita di un popolo.

E la forza distruttrice della guerra.

Un’altra testimonianza che ci ha
colpito é stata quella di una madre di cinque
figli, che é riuscita ad arrivare in Italia ed
0ggi € ospite presso questa sede. Suo
marito, elettricista, era andato in soccorso di
un disabile, per riparare la sua sedia
elettrica; ha cosi avuto modo di conoscere
un volontario della comunita ucraina
Giovanni Paolo Il, che ha fornito alla sua
famiglia un pulmino con il quale affrontare
il viaggio verso I’Italia. Come ci hanno
raccontato, la loro sorte e stata ben piu
favorevole rispetto a quella dei trentamila
bambini scomparsi dall’inizio del conflitto,
e dei quali solo
duecentoventisette sono
stati ritrovati.

Ascoltando i vari
racconti € emerso come
i rifugiati  ucraini
abbiano il forte
desiderio  di  poter
tornare a casa e non
cessano di sperare che
questo momento arrivi il
primo possibile. Questo
si evince anche dal loro

apprese



atteggiamento nei confronti dello studio
della lingua italiana, inizialmente ritenuto
non necessario per poi ricredersi, come €
invece accaduto sin da subito ai profughi
che, da otto anni, sono ospiti di Villa Pettini
a Montevarchi.

Villa Pettini € un centro di accoglienza
che ospita persone provenienti da vari
Paesi, di cui Tommaso, operatore di questa
associazione, presente all’incontro, ha
spiegato il funzionamento e le finalita. |
profughi africani — ha raccontato Tommaso
— hanno accolto, fin da subito, la possibilita
di integrarsi culturalmente, socialmente e
lavorativamente in Italia, manifestando
grande emozione nel momento in cui,
finalmente, hanno ricevuto la carta
d’identita.

«Dobbiamo affrontare il male. E
impossibile distruggere la nostra cultura e i
nostri valori»: in queste parole, pronunciate
da una profuga ucraina, insegnante di
Lingua inglese accolta dai Padri
Rogazionisti, € riassunta la forza del
sentimento di orgoglio e di appartenenza
nazionale, I’identita di un popolo costretto
“all’esodo”.

Il loro legame con la propria patria e
con il proprio popolo € stato confermato
dall’intonazione di un canto nazionale
ucraino, al termine della conversazione. Le
voci, cariche di dolore, ma allo stesso tempo
di orgoglio e di energia, hanno riempito
insieme tutta la stanza di un canto di
speranza e di unione, che ci ha connessi tutti
ad un livello piu profondo, nonostante non
ne  comprendessimo  realmente il
significato.

Cio che abbiamo compreso, grazie a
questa opportunita, € il valore della
solidarieta, intesa come rapporto tra
persone, a prescindere dalle loro origini e
dalla loro storia, che si manifesta nel
prendersi cura degli altri, e quanto sia
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necessario aprirsi ad un aiuto concreto
collettivo.



Ambasciatori
per un futuro migliore

di Chiara Gradella
&
Filippo Wang, I1ID

9 febbraio 2024. A noi studenti della
IID del Liceo Scientifico “A. Gramsci”
viene annunciata la partecipazione al
programma EPAS.

EPAS -  European
Ambassador School Programme — mira a
sensibilizzare gli studenti alla democrazia
parlamentare  europea, _al ruolo del
Parlamento europeo e ai 1

La proposta di ade
programma di carattere

Parliament

suscitato nella classe un s¢
accompagnato dalla perg
iniziare un lungo percor
molta costanza e responsa
La partecipazione ¢
dalla classe, consapevolg
che questa proposta ha ve
studente e della nostra Sg
fase  preparatoria,
’opportunita  di confr@ntarci
membro del Team EPAS/che ci ha fornito
ulteriori informazioni e“i$truzioni su come
raggiungere 1’obiettivo: | sensibilizzare 1
giovani, in particolare gli studenti della
nostra scuola sull’importanza del diritto di
voto e delle elezioni europee che si tengono
nel mese di giugno. “L’ideazione dei
contenuti € stata affidata alla classe che,
dopo essersi confrontata, ha deciso di
coinvolgere alcuni studenti delle classi V
nella realizzazione di un video a scopo
divulgativo,  mostrato  durante
presentazione tenuta in Auditorium dalla

una
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nostra classe agli studenti di IV e V, che si
apprestano ad esercitare il diritto di voto.
Nella produzione del video abbiamo
utilizzato delle interviste rivolte a studenti
delle classi V. In tal modo si ¢ voluto offrire
loro I’opportunita di lasciare un’impronta,
al termine del loro percorso, all’interno di

questo Istituto.
Durante la presentazione sono state
affrontate ~ varie  tematiche  inerenti

all’argomento, tra cui la storia dell’Unione
europea, 1 suoi Organi e le rispettive
funzioni, i1 simboli che caratterizzano
I’Unione, 1 valori che stabiliscono le
fondamenta e I’importanza del voto.

Il voto ¢ un diritto e un dovere civico
che non dovremmo mai trascurare, poiché ¢
attraverso questo gesto che possiamo
esprimere le nostre preferenze, le nostre
preoccupazioni e le nostre speranze per il
0 dell’Europa. Le elezioni europee non
solo la scelta di singoli candidati
pa anche 1’orientamento
suropea. Si tratta di
vogliamo che

pssimi  anni:
solidale e
li, come la
o Stato di

entazione, le
i. Laclasse ¢
del risultato
prodotto, 1 o non solo da noi
studenti e dai no egnanti ma persino
dalla Dirigente scolastica, prof.ssa Silvia
Bertone. Questo ci ha resi orgogliosi del
nostro lavoro per il quale siamo stati
investiti del titolo di Ambasciatori Junior

del Parlamento europeo.

Ci auguriamo che il nostro impegno
dedicato a questo progetto di divulgazione
abbia suscitato negli studenti maggiorenni
I’intenzione di votare durante le elezioni



europee che si tengono nel mese di giugno
e abbia sensibilizzato la  restante
popolazione scolastica sull’importanza
dell’Unione europea e del voto del singolo.
Un voto che, se considerato nel suo
complesso, pud apportare un significativo
contributo per un’Europa piu unita, legata
dall’idea del rispetto reciproco e dalla pace.
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La rete che salva

gli studenti della classe IITA

Nei pomeriggi del 17 e 23 aprile 2024
noi studenti della classe III A del Liceo
Scientifico “A. Gramsci” ci siamo recati in
visita presso Casa San Michele nel quartiere
di Rovezzano.

La struttura ¢ gestita da Fondazione
Caritas ¢ accoglie donne sole o con
bambini.

Le operatrici del centro, Gaia e
Martina, ci hanno accolto nel salotto della
Casa, illuminato dalla luce che proviene dal
giardino. Per prima cosa, ci hanno illustrato
I’importante
Michele svolge nella nostra citta: questa
dimora, calda e accogliente, ¢ un rifugio in
grado di ospitare normalmente 24 persone,
a cul si aggiungono 2 posti riservati al
pronto intervento sociale, cio¢ a situazioni
di emergenza, ritenute tali dalle Forze

funzione che Casa San

dell’ordine. Coloro a cui sono riservati i 24
posti della struttura sono persone che
vengono indirizzate in questo luogo da vari
dipartimenti dei servizi sociali.

Le operatrici ci hanno spiegato che
Casa San Michele ¢ un
luogo di )\J >
definito a

accoglienza
“bassa

3
2

\

soglia” in quanto, al suo v A
interno, non ci Sono
psicologi ed educatori

professionali che
invece si trovano nelle
strutture ad “alta
soglia”, come Casa

Speranza a Settignano.

La maggior parte
degli  ospiti  sono
giovani donne con

I S .’\ N
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bambini, provenienti da diversi Paesi e
culture, che vivono difficolta economiche
oppure che cercano qui protezione da
situazioni di disagio e violenza. Casa San
Michele non ¢ per loro un punto di arrivo,
ma un luogo da cui ripartire verso un
percorso di autonomia.

Fondazione Caritas, oltre ad ospitare
queste donne, le aiuta a cercare un lavoro e
una casa, supportandole nel raggiungimento
di un’indipendenza che permetta loro di
proseguire il cammino sulle proprie gambe.

Per questo ¢ importante fare rete: la rete
di solidarieta e collaborazione, che si crea
con diversi Enti e servizi sul territorio
cittadino, ¢ ci0o che permette il successo di
questi percorsi di liberazione. La rete puo
salvare!

Le operatrici ci hanno, inoltre,
raccontato che negli ultimi anni un nuovo
fenomeno si ¢ presentato alla porta di Casa
San Michele: donne sole, in eta avanzata,
che hanno perso improvvisamente tutto e
che, spesso, manifestano anche un disagio
psichico. Questo fenomeno mostra un
mutamento nelle dinamiche sociali:
probabilmente in passato il supporto della
famiglia conteneva questo tipo di situazioni
che ad oggi, sempre piu frequentemente,
vengono abbandonate a sé stesse.

Terminato il
racconto abbiamo
posto alcune domande
e subito dopo abbiamo
avuto il privilegio di
incontrare alcune ospiti
della Casa con 1 loro

ANN

&

meravigliosi bambini.
Abbiamo fatto
merenda insieme e poi
siamo andati tutti a
giocare in giardino. Il
pomeriggio ¢ volato,
fra risate e schiamazzi,



in questo luogo di pace e amicizia che porta
avanti la speranza in un futuro migliore.

Questa esperienza di PCTO ¢ stata per
noi un’opportunita di arricchimento a lungo
termine. E un atto di apertura che porta con
s¢ un impatto profondo sia per chi dona il
proprio tempo che per chi lo riceve. Il tempo
trascorso insieme ci ha insegnato che non
servono grandi gesti per fare la differenza.
Ballare con Selma, giocare a calcio con
Madi, scherzare con le loro mamme e i loro
fratelli: basta solo un po’ di tempo e
“cuore”.

Siamo grati di aver avuto 1’occasione di
donare entrambi, ricevendo molto in
cambio.
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Le facce dell’ Amore

di Alice Vignola, IAS

L’amore € un viaggio, un’odissea ricca
di scoperte e di forti emozioni. E un
sentimento cosi profondo e complesso che
si manifesta in molte forme: dall’amore
romantico tra partner, all’amore tra genitori
e figli, all’affetto tra amici. Al centro
dell’amore romantico c’é la passione che
accende le fiamme nei cuori. E la forza che
spinge a compiere gesti grandiosi, a
superare difficolta e a fare sacrifici per il
bene dell’altro. Tuttavia, ogni relazione
attraversa periodi difficili, durante i quali la
fiamma dell’amore pud tremare, ma € in
questi momenti che I’amore viene messo
alla  prova richiedendo  pazienza,
comprensione e compromessi da entrambe
le parti e queste sono le sfide che possono
rafforzare i legami.

Al di la dell’amore romantico, c’é
I’amore incondizionato che si manifesta nei
legami familiari. E I’amore che nutrono i
genitori per i propri figli, & I’amore che
unisce fratelli e sorelle. Inoltre, c’e I’amore
tra amici, un legame che nasce da
esperienze condivise, da risate e lacrime.
Gli amici sono quelli che ci sostengono nei
momenti di difficolta e che ci incoraggiano
sempre.

L’amore, secondo me, ha due nature,
quella astratta e quella concreta. La prima
coincide con gli esordi del sentimento, la
fase piu pura, a volte infantile, ed e allora
che si capisce quanto le emozioni siano
incontrollabili. La seconda & quella
dell’amore concreto: se si ama davvero
allora non si sentira mai il peso nel fare le
cose. Tutto verra naturale.
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Amare chiunque, sotto ogni forma, puo
far bene ma anche tanto male, puo essere
una benedizione ma anche una maledizione.

Ma cosa rende cosi affascinante
I’amore? Forse € la sua capacita di
trasformare le persone. Attraverso I’amore,
diventiamo piu compassionevoli, piu
generosi, piu disposti a dare noi stessi senza
aspettare niente in cambio. E una forza che
ci spinge a superare i nostri limiti e a
crescere come individui.

Forse sono ancora troppo giovane per
sapere bene cosa sia I’amore, ma ho trovato
una persona che mi fa sentire amata tutti i
giorni e per cui farei di tutto. Mi ha fatto
ritrovare la luce nell’immensita del buio.

Alla fine, I’amore & ci0 che ci rende
veramente Vivi.



Da Noi per Voi

I nostri Vincitori
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La mela marcita

di Orlando Baldi, 1A

Un giorno, nella cucina di una grande
casa, sul piano cottura era appoggiata una
grande cesta di frutta che conteneva molte
mele, qualche banana e poche pere. Quel
giorno i padroni di casa avevano fatto la spesa,
percio il cesto era pieno e i frutti stavano
scomodi e rischiavano di ammaccarsi.

Tra le mele, una sola era rossa e grande; le
altre erano tutte verdi e piu minute. Per questo
motivo, la grande mela rossa veniva usata
come capro espiatorio, per giustificare la
scomodita di tutti i frutti. La grande mela
veniva quindi sempre insultata e scossa da una
parte all’altra del cesto perché nessuno la
voleva vicino dato che occupava troppo spazio.

Non esprimeva alcun pensiero perché era
consapevole di essere un ostacolo per gli altri.
Questo la faceva stare molto male perché lei
avrebbe voluto essere come tutte.

Andando avanti, con il tempo arrivo il
giorno in cui la mela sarebbe stata mangiata:
un anziano signore la prese e la mise sopra il
tagliere; il resto dei frutti dentro il cesto
festeggiava perché finalmente si erano liberati
di quell’enorme peso e sarebbero potuti stare
comodi.

All’interno della bella mela rossa pero,
una volta tagliata, si potevano vedere diverse
macchie scure, simbolo che ormai quella mela
era andata a male. Ma quelle macchie non
erano dovute all’eta della mela, erano segni
rimasti impressi all’interno che erano invisibili
da fuori. Quei segni erano dovuti a tutti gli
insulti che erano stati rivolti alla mela, che
I’avevano danneggiata all’interno ma che da
fuori erano impercettibili.

Tutti i frutti si pentirono e si sentirono in
colpa per cio che avevano fatto, ma ormai non
potevano fare niente dato che un danno interno
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e irreparabile e la vita della grande mela
marcita finiva quel giorno.




SHH

di Marta Bianca Gervino, I11A

Dove sei stata?

Per una volta ero
da

lavoro. Lei doveva solo

tornato  prima

preparare la  cena,

pulire, stirare, eseguire

i suoi compiti. Possibile
che io le dovessi dire tutte le volte cosa fare?
Ogni giorno era sempre la stessa storia. Ogni
giorno blaterava, blaterava e blaterava.
Inventava scuse e pensava anche che io le
credessi.

andata  dalla per

un’'emergenza. Lui sa anche che convivere con

Sono mamma
quella brutta malattia per lei non é facile, non
puo fare tutto da sola. Ma ho sbagliato io, ha
ragione. Devo farmi trovare prima a casa, non
posso tornare cosi tardi.

Con chi sei stata?

Lo sentivo. L’odore. L’odore di un uomo,
era chiaro. Mi aveva sicuramente tradito, forse
con piu di uno. Quanto era stupida, pensava
che non [’avessi capito.

Riconosco quegli occhi, mi fanno paura.
Mi guarda spesso cosi. Stamani, ieri, ieri
["altro, e tutti i giorni prima. Pero poi mi dice
che non e colpa mia, é il lavoro che lo stressa.
Esagero, non e nulla. Ma ho sbagliato io, ha
ragione. Lo devo avvertire prima.

Dove hai preso questa rosa? Chi te 1’ha
data?
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Aveva osato entrare in casa mia con il
regalo di un altro. Non le bastavano i miei?
Non le bastavano le mie attenzioni? Mi faceva
schifo. Mi aveva sempre fatto schifo. La
doveva pagare.

Lui e sempre cosi buono con me. Ogni
tanto si arrabbia, ma poi mi riempie di affetto,
di complimenti, di scuse e mi rassicura.
Tornando a casa sono passata davanti al
fioraio. Volevo fargli capire che lo amo e che
gli sono grata per tutto quello che fa per me.
Ma ho sbagliato io, ha ragione. Forse le rose
non gli piacciono, forse non é abbastanza.
Forse non sono abbastanza.

Non ti vergogni per quello che hai fatto?

La potevo toccare solo 10. 10 ero il suo
unico uomo. 10 la mantenevo, con lo stipendio
che 10 portavo a casa. Lei era felice perché 10
la rendevo felice.

Oggi e piu arrabbiato del solito, ma devo
stare tranquilla. Tornera sicuramente tutto
come prima e mi chiedera scusa, lo ha sempre
fatto.

Dimmi in quanti ti hanno toccata. IN
QUANTI? DIMMELO!

Vedevo colare il suo sangue sulle mie
nocche, ma questo alimentava solo la mia
rabbia. Pensavo a tutti quelli che [’avevano
toccata. Pensavo a tutti quelli da cui si era
fatta toccare.

Vedevo la paura nei suoi occhi, era un
chiaro segno di colpevolezza.

Tornera sicuramente tutto come prima e
mi chiedera scusa, lo ha sempre fatto. Vero?



SHH STAI ZITTA!

Mugolava come una cagna. Si lamentava,
proprio non voleva capire che era tutta colpa
sua.

E morta cosi. A calci, a pugni.

L’ho uccisa perché mi ha mancato di
rispetto.

L’ho uccisa perché ne avevo il diritto.

L’ho uccisa perché cosi sara mia e solo
mia. Per sempre.

Nel nome di Giulia, di Sara, di Martina.
Nel nome di tutte le donne uccise con atti di
violenza.

Possiamo provare a entrare nella mente di
un mostro, di due, di cento, ma non potremo
mai capire perché 1’hanno fatto, perché hanno
tolto la vita a persone innocenti, che pensavano
di essere amate e amavano.

Parlate, la parola ¢ salvezza.

Parlate, raccontate, denunciate.

Nel nome di Elisa, di Anna.

Nel nome di tutte coloro che ce I’hanno
fatta.
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Tre parole che dicono tutto

di Sofia Celli, IVB

Mi vengono in mente
solo tre parole.

Avrei.

Dovuto.

Capirlo.

E tutto cid che penso
mentre cerco una soluzione per il nuovo dolore
che provando ad
quattordicimila chilometri di distanza da me.
Lei, la mia unica figlia, io, suo padre. Tutto cio
che mi ero ripromesso da quando sua madre ¢
venuta a mancare sembra essere andato in

Emma sta oltre

frantumi da un giorno all’altro. Ti proteggero
da tutto e tutti, le avevo detto, ma forse non
sono stato all’altezza di farlo.

Emma, a seguito della morte di sua madre,
decise di fare un’esperienza all’estero. Quando
mi disse la destinazione rimasi stupito. Sidney,
Australia. Ma d’altra parte, chi ero io per
impedirglielo? Era sempre stato anche il mio
S0gno.

Ad un tratto, quelli che avrebbero dovuto
essere due mesi diventarono sei e poi dodici,
fino ad arrivare all’effettivo trasferimento. La
causa principale, se non unica, di questo
cambiamento era molto semplice. L’amore.
Scoprii, infatti, che Emma si era innamorata di
un ragazzo.

Lo conobbi in video-chiamata il giorno di
Natale di otto anni fa, mentre entrambi si
stavano godendo le festivita natalizie su una
splendida spiaggia. Fui sommerso da
un’ondata di felicita.

Noah sembrava veramente il ragazzo
perfetto per mia figlia. La rispettava, cercava
di imparare la sua lingua e passavano del
tempo di qualita insieme. Inoltre, quando
Emma mi parlava di lui durante le numerose
chiamate su Zoom le brillavano gli occhi.
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Sembravano wuna coppia bellissima che
sognava di costruirsi una famiglia insieme.

Quattro anni dopo, infatti, quando riuscii
finalmente ad andare a trovarli in Australia,
ricevetti la seconda notizia piu bella della mia
vita, dopo quella della nascita di Emma,
ovviamente. Mia figlia era incinta. Sarei
diventato nonno di un maschietto nel giro di
pochi mesi.

Il mio nipotino, Charlie, nacque a luglio di
tre anni fa. Andai nuovamente a trovarli a
Sidney per conoscerlo. Era veramente un
bambino bellissimo, anche se forse tutti i nonni
lo dicono dei propri nipoti...

Dopo quel viaggio, non sono piu riuscito
ad andare a trovarli per diverse motivazioni.
Tuttavia, fino a qualche giorno fa non ero
mosso da alcuna preoccupazione. Tutto
sembrava andare per il meglio.

Sentivo regolarmente mia figlia e non
avevo mai colto segnali che qualcosa non
andasse nella sua relazione con Noah.

Sfortunatamente, pero, a volte tutto puo
essere frutto di un’apparenza radicata a tal
punto che, dall’esterno, non ci si puod accorgere
che dentro, in realta, tutto sta andando a rotoli
e sta degenerando lentamente.

Non dovrei incolparmi di tutto, ne sono
consapevole, ma da quando mia figlia mi ha
telefonato, in lacrime, con il piccolo Charlie
due giorni fa, non riesco a farne a meno. Come
ho potuto essere cosi cieco da non cogliere
alcun segnale? Queste cose succedono sempre
agli altri, pensavo, ma non ¢ cosi.

Non riesco a capacitarmi del fatto che
Noah, quel ragazzo che sembrava cosi pacato
e tranquillo, possa aver toccato mia figlia.
Nella mia testa ancora non € vero, ma devo
convincermene per aiutarla realmente. I fatti
sono chiari. Noah ¢ arrivato a picchiare Emma
e, come se non bastasse, lo ha fatto davanti al
loro figlio che ha assistito alla scena senza
sapere come aiutare la sua mamma.



La presunta giustificazione? Un’innocua
conversazione su WhatsApp tra Emma e il suo
migliore amico d’infanzia in cui si
aggiornavano sulle loro vite attuali. Lui I’ha
vista ed ¢ scattato di rabbia.

Emma non ha ammesso un affronto cosi
ingiustificato ed hanno cominciato a litigare.
La conosco, ha un carattere forte e deciso e
spesso puo essere difficile parlarle con calma.
Tuttavia, nessuno dovrebbe permettersi di
picchiare un’altra persona per qualsiasi
motivo. Tanto meno, il proprio compagno o la
propria compagna, uomo o donna che sia.

Certo, fortunatamente non le ha fatto del
male seriamente, ma ho visto con i miei occhi
i numerosi lividi che lui le ha procurato in
molte parti del corpo.

Sono rimasto senza parole durante quella
video-chiamata fatta di silenzi, che spesso
trasmettono i1 concetti piu profondi, per cercare
di non far impaurire il piccolo Charlie.

L’unico lato positivo di questa situazione
¢ il carattere forte di Emma, la quale ¢ riuscita
a farmi partecipe del fatto e a prendere la
decisione migliore per suo figlio prima di
entrare in quel circolo vizioso, che ¢ tipico,
purtroppo, della maggior parte delle donne
vittime di violenza che non hanno 1 mezzi e gli
strumenti psicologici necessari o sufficienti per
denunciare 1 maltrattamenti che subiscono.

Ebbene, adesso mi sto adoperando per
riuscire a prenotare il primo volo diretto a
Sidney. Devo andare ad offrire ad Emma tutto
il supporto di cui ha bisogno in questo
momento. Abbiamo gia deciso. Denunceremo
e chiederemo 1’affido di Charlie come primo
passo. Lo so, non sara facile, ma dobbiamo fare
tutto il possibile per riuscirci perché non si puo
dare una seconda possibilita alle persone come
Noah.

Ho le ultime tre parole per concludere.
Bisogna.

Uscirne.

Subito.
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Il garzone
che infinocchio 1 potenti

di Massimiliano Caini, IVA

Correa I’anno 1374 e
Fiorenza risplendea agli
occhi dei forestieri grazie
all’intraprendenza delle

illustri menti da cui era

governata e ai capolavori

artistici realizzati con gran maestria su
commissione di ricchi mecenati.

Ma non ¢ tutto oro quel che luccica:
Fiorenza era popolata per lo piu da gente
umile, semplice e persino indigente; molti
erano i mendicanti, gli emarginati, gli orfani a
cui nessuno prestava attenzione, proprio come
accadde a me.

Piero ¢ il mio nome e questa ¢ la mia
storia. Figlio di messer Federigo e monna
Lisabetta, rimasi orfano di entrambi e fui
svezzato allo Spedale degli Innocenti; poscia
crebbi in una famiglia di brava gente che mi
allevo sin dall’eta di cinque anni: modesti
pizzicagnoli di Santo Spirito che portano
avanti un bugigattolo di bottega, vivendo in
una misera stanza sul retro della stessa.

A quindici anni sonati, confesso, non mi
sentivo come 1 miei coetanei, che nel quartiere
vivevano di espedienti rubando, giocando ai
dadi e sperperando i pochi quattrini nella loro
viziosa baldoria.

Io invece non ero come loro, ero un tipo
scaltro i0, avevo una visione per il mio futuro
ed ero certo che non sarei rimasto per molto
tempo ancora in quei vicoli sudici e
maleodoranti, sarei diventato qualcuno quivi
nella mia cittd o magari altrove, in Francia o
Spagna, chissa...

Un giorno di primavera ero in viaggio
sulla strada che porta all’Eremo di
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Vallombrosa, per offrire ai frati alcune
suppellettili. Nel silenzio della natura udii dei
lamenti provenire da dietro un ginepraio, mi
affacciai e scorsi in un lago di sangue un tale
ben vestito, a terra, ricurvo in fosso.

— Messere, cosa vi € accaduto? — mi chinai
sul poveretto sorreggendogli il capo.

— Il mio ronzino si ¢ cotanto imbizzarrito
per uno spavento — proferi con voce sommessa
— che 1o sono ruzzolato nella scarpata, battendo
forte 1’ capo su codesto sasso. —

— Vado a chiamare aiuto, tornerd in un
baleno! — subitamente mi preoccupai per lui.

— No, non ho piu alcuna speme, perird
prima di riveder lo tramonto. Oh, povero me!—
ribatté I’'uomo, poi aggiunse — Ascoltami bene
giovine, oggi la sorte ti sorride, avvicina il tuo
orecchio alla mia bocca e presta attenzione alle
mie parole: sulla strada oltre il castello dei
Conti Guidi, sulle sponde del Tevere, esiste un
borgo chiamato Sansepolcro. Li anderai e, in
cimitiero  dell’Eremo  di
Montecasale, cerca la tomba di Frate Ubaldo,
dentro cui non troverai solo le sue povere ossa,
ma un sacco colmo di monete d’oro: prendile e
con esse condurrai una vita agiata e degna di
essere vissuta, fa’ opere di bene prestando
soccorso agli indigenti. o ti chiedo solo di far
celebrare una messa in mio ricordo chiedendo
pieta a Dio e lascia che del mio corpo sia fatto

un  piccolo

scempio dalle fiere selvatiche... —

Forse quell’anima franca avrebbe voluto
proseguire, ma torti gli occhi al cielo spiro.

Rimasi accanto a quel poveretto fin
quando il sole fu tramontato, rimuginando e
ripensando al suo discorso, poi ripresi la strada
maestra che mi condusse all’Eremo, consegnai
la mercanzia e ordinai una messa in onore di
quel povero cristiano.

Spuntate sette albe, la mia testa, ancora,
non pensava ad altro che a quelle misteriose
parole. Fu cosi che trovai il coraggio di partire
alla ricerca di quella tomba: se davvero fosse
esistita, la mia vita sarebbe di certo cambiata.



Dopo alcuni giorni di cammino, in groppa
a quel cavallo secco, allampanato e deperito
proprio come me medesmo, giunsi finalmente
in quello che parea esser il cimitiero descritto
nel racconto, nel piccolo Borgo un tempo
chiamato Biturgia. C’erano poche anime che
riposavano in quel luogo consacrato e fu facile
scorgere la croce con scritto il nome del frate.

Quando venne la sera, iniziai a scavare ¢,
proprio sotto la mano ossuta del cadavere,
trovai un sacco pieno d’oro che pigliai senza
indugio: monete, per lo piu fiorini, ma anche
monili e pietre preziose. Ringraziai il cielo,
ripensai ancora a quella povera anima spirata
nella boscaglia e ripresi il cammino del ritorno.

Molte lune passarono ¢ continuai a
lavorare non solo cimentandomi nell’attivita
della mia famiglia adottiva ma anche presso
tanti bottegai, artigiani, barrocciai,
commercianti di tessuti, beccai, fornai:
ovunque ci fosse un’attivita desideravo capire
come si generasse 1l denaro, come
funzionassero le banche, 1 prestiti e perfino
’usura.

Ben presto iniziai a prestare i miei denari
a codesti omini d’affari, non chiedendo in
cambio degli interessi, bensi la possibilita di
entrare in attivita con loro, come socio d’affari,
divenendo pian piano comproprietario delle
stesse imprese del quartiere.

Pur rimanendo sempre umile e amico di
tutti, per mia sfortuna mi inimicai oltremodo
gli usurai e le potenti banche fiorentine, le cui
casse non ricevevano piu alcun frutto dai
prestiti concessi.

Inevitabilmente alle minacce seguirono i
fatti. Oh lasso! Fui chiamato proprio davanti al
Tribunale perché accusato di strozzinaggio, di
essere un usuraio e nemico della mia amata
Fiorenza: si trattava di un’accusa pesante che
sarebbe potuta anche sfociare nella condanna
alla forca o nell’esiglio, nella migliore delle
ipotesi.
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— E chiaro come il sole che codesti avidi
banchieri e grassi usurai mi voglion morto —
raccontai sinceramente a tutti i miei soci in
affari e amici da me sostenuti in quei lunghi
anni. Povero me, il giorno del giudizio peno
poco ad arrivare. Tosto chiesi la parola e
principiai: — Mi rivolgo a Voi illustri Signori di
Fiorenza che governate con saggezza noi
fiorentini, di ogni specie e rango sociale, e
anche a Voi membri della Corte, chiamati ad
emettere una sentenza sull’accusa che mi ¢
stata sventuratamente mossa. Ebbene, Vi invito
a prestarmi solo un po’ d’orecchio ¢ a pensare
ai cittadini presenti qui in sala e fuori, nonché
a quelli adunati in piazza per ascoltarvi. Sono
gli stessi mercatanti, bottegai, artigiani che
tante gabelle Vi devolvono ogni luna nuova, gli
stessi che poi ripagano i debiti con tutti gli
interessi ai banchieri della citta e perfino a quei
galantuomini che prestano il loro denaro non
certo a babbo morto, sono gli stessi che poi
vengono chiamati al voto per giudicare il
Vostro operato e che, se ritenuta la Vostra
azione equa e lungimirante, Vi rieleggeranno
lor rappresentanti menandovi sulla seggiola su
cui gia oggi sedete... Quindi riflettete bene su
quanto Vi ho denunziato oggi, ché certamente
prenderete la giusta decisione, che tutto il ceto
produttivo della nostra citta attende con gran
disio. —

Volete sapere quanto é durata la Camera
del Consiglio quel giorno nella sala delle
Udienze del Palagio Pubblico? In tre balletti
fu emanato il verdetto: grazie alle sue franche
parole, Piero fu scagionato dalle accuse,
ritenuto innocente con nessun voto contrario e
con grandi applausi da parte di tutta la folla
gremita in Piazza della Signoria.

Fin sopra al Biancone il clamore tanto si
levo alto e fu udito perfino dai Frati Olivetani
in San Miniato al Monte.






Il disegno della salvezza

di Arianna Da Col, 1IB

Ciao, sono Giulia. Ho 22 anni.
Sono qui per raccontarvi la mia
storia.

Partiamo dal principio. La mia

famiglia.

La mia famiglia ¢ composta da mio padre,
ingegnere dal carattere tosto ma molto
premuroso, mia sorella, la meta del mio cuore,
mio fratello, 1’altra meta, ed io. Si, siamo una
famiglia felice, nonostante la dolorosa perdita
di nostra madre che per tutti ¢ stato un duro
colpo, ma donandoci amore e forza a vicenda
abbiamo superato anche quel momento cosi
pieno di dolore, che rimarra per sempre una
ferita da rimarginare.

Sono entusiasta perché la settima prossima
mi laureo e cosi potro realmente dedicarmi alla
mia passione piu grande, 1 fumetti; proprio per
questo, tra non molto, mi trasferirdo fuori
regione per seguire dei corsi sulla fumettistica,
non vedo I’ora.

Sono in camera mia, il mio posto sicuro,
tra libri, colori e pennelli e mentre vi racconto
di me e di cio che mi circonda, disegno. Oggi
ho deciso di ricreare una delle scene piu
significative del libro Pinocchio, 1’incontro
con il Grillo-parlante.

Ciao Giulia, grazie molte per avermi
ritratto, sei bravissima a disegnare, mi hai
fatto pure bello!

Grazie Grillo. Ti ho ritratto perché in
queste settimane ho proprio bisogno di
qualcuno che sia disposto ad ascoltarmi. Sai, 1
miei fratelli non sono piu in casa con me € mio
padre e lui ¢ molto impegnato con il lavoro,
farebbe veramente felice

anche se mi
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confrontarmici e dirgli ci0 che sarebbe
importante sapesse di me.

Capisco Giulia. Ma ora dimmi. Cos’e che
ti preoccupa?

Tanti anni fa ho conosciuto un ragazzo, ci
siamo fidanzati, abbiamo trascorso gli anni
della nostra adolescenza insieme e poi tutto ¢
finito. Tu dirai che fino a qui non c¢’¢ niente di
male, tutte le coppie si possono allontanare,
I’amore puo finire per tutti; anche io la penso
cosi, ma penso anche che due persone che si
sono amate, almeno, questo ¢ quello che io ho
provato, non finiscono di volersi bene, giusto
Grillo?

St Giulia, corretto.

Ecco, cido non mi sembra stia accadendo.
Tra poco mi laureo e lui non ¢ affatto felice per
me, anzi continua a ripetermi che io non mi
devo laureare prima di lui. Cosa alquanto
assurda per me! Che ne pensi Grillo?

Mia cara, il ragazzo non sembra volerti
bene. Chi ti ama veramente e chi ti vuole bene
vuole sempre il meglio per te, non ti ostacola
nei tuoi traguardi ma li raggiunge con fe,
ricordalo sempre.

Sai... ho ricevuto una telefonata da parte
dei suoi genitori, 1 quali mi hanno detto che
vedevano il loro figlio non stare bene ma non
sono riusciti a parlarci perché non si fa vedere
da ben tre giorni.

Da casa manca la sua Punto nera. Le Forze
dell’ordine sono gia state avvisate. Dicono che
si sono perse le sue tracce.

Mi sento in colpa. Forse ¢ per colpa mia.

Ieri avrebbe voluto accompagnarmi a
compare le scarpe per la mia laurea, ma 1o gli
ho detto di no.

Giulia, il senso di colpa non deve esistere
dentro una ragazza come te; é un’emozione
che non ti appartiene. Sei dolcissima, piena di
principi e valori. Un consiglio che ti posso
dare e quello di aprirti e confrontarti con le
persone a te piu care, un’amica fidata, anche



ragazze che come te stanno avendo o hanno
avuto delle persone accanto sbagliate; tuo
padre, sono sicuro che per lui sara un piacere
ed un onore ascoltare la sua splendida figlia.
Ora devo andare, e stato gratificante per me
sentirti aprire e liberare da cio che
rimbombava dentro di te da tempo.

Ciao cara Giulia.

Ciao Grillo, grazie per avermi aiutato ad
esprimere cid che non ¢ amore, affinché su
questo pianeta non ci sia nessun’altra Giulia e
nessun’altra donna vittima di violenza.

Per tutte.

Giulia.
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«Non ti preoccupare tesoro,
¢ solo caduto un libro»

di Claudia Cama, II1IA

Oggi papa mi viene a prendere

a scuola. Sono felicissima, di solito

non riesce mai a venire perché ¢

impegnato con il La

mamma non sembrava molto contenta all’idea,
forse perché viene sempre lei all’uscita da

lavoro.

scuola e le manco se non succede per un
giorno.

Oggi mio marito andra a prendere a
scuola nostra figlia. E riuscito a liberarsi da
un impegno lavorativo e ha insistito per
andarci lui, anche se di solito sono sempre io
ad andare. Non potevo dirgli di no, la mia
bimba sembrava troppo contenta all’idea. Ma
io lo so perché ha insistito, so che sta cercando
occasioni per rimanere da solo con lei,
soprattutto ora che sta iniziando a crescere un

po’.

«Papa, papa!». Mi sta aspettando dentro la
sua macchina. Mi € sempre piaciuta tantissimo,
sembra quasi una limousine.

Chissa se e gia arrivato fuori da scuola,
chissa se [’ha gia fatta salire in macchina.

Quando arrivo li davanti, esce subito dalla
macchina e mi abbraccia fortissimo, mi prende
in braccio. Gli voglio tanto bene, ¢ sempre
molto affettuoso con me. Mi metto a sedere
vicino a lui e iniziamo ad andare. Mentre guida
mi mette una mano sulla gamba, come fa
sempre. Lo fa da quando sono piccola, ¢ per
dimostrarmi che mi vuole bene anche lui. Oggi
perd me I’ha toccata in modo un po’ diverso,
me 1’ha iniziata a strizzare piano piano, poi un
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po’ piu forte. «Papa cosi mi fai male peroy,
«Ma no, stai esagerando. Piu la stringo forte
piu ti voglio beney.

Mi vuole davvero tanto bene.

Chissa se la sta gia toccando, chissa se le
ha fatto qualcosa. La mia povera bimba. E io
non posso fare niente.

Arriviamo a casa e ¢’¢ la mamma che ha
gia preparato da mangiare. In casa nostra c’¢
un equilibrio perfetto: il mio babbo lavora e
porta i soldi, la mia mamma cucina, pulisce e
si occupa di me.

da

sopportare se le succedesse qualcosa. Dovrei

Devo distrarlo lei, nomn potrei
farlo arrabbiare, magari si sfoga su di me e
non sente piu la necessita di fare qualcosa alla

mia bimba.

Mamma e papa sono andati in camera, mi
hanno dato il permesso di guardare la tv. Ho
messo il mio cartone preferito, se potessi lo
guarderei per tutto il giorno.

Spero che il rumore della televisione
copra gli altri rumori. Non vorrei che la mia
bimba si spaventasse.

BOOM. Sento un rumore, un tonfo, da
camera dei miei genitori. «Non ti preoccupare
tesoro, ¢ solo caduto un libro». Menomale,
pensavo fosse successo qualcosa.

«Per favore, non fare niente alla mia
bimba. A me puoi fare quello che vuoi, ma a lei
no, ti prego». Lo sto implorando, ma vedo che
si sta innervosendo sempre di pin. «E la
NOSTRA bimba, non mi puoi dire cosa posso
farle e cosa no. Stanne fuori». Continuo a
implorarlo, mi metto in ginocchio piangendo.
Ma lui si arrabbia ancora di piu. BOOM. Mi
spinge violentemente contro il letto, quasi



perdo i sensi. «Non ti preoccupare tesoro, €
solo caduto un libro». Riesco a dire solo questo
prima che mi arrivi uno schiaffo. Mio marito

sta tornando in cucina. No, non dalla mia
bimba.

Papa ¢ tornato dalla camera, mi abbraccia
come sempre. Quanto gli voglio bene. Subito
dopo arriva la mamma. «Mamma che hai fatto
alla guancia? Perché ¢ tutta rossa?»

Devo continuare a mentire alla mia
bimba, devo proteggerla da mio marito e dalla
crudele verita. «Non ti preoccupare tesoro, ¢
solo caduto un libroy.
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Affronta la vita con coraggio

di Nora Fantini, IITA

La notte faceva paura, il buio
terrorizzava, 1 vicoli mandavano in
panico.

Questa ¢ la vita che tutte le

ragazze di Milano sono costrette a vivere... ed
io ero una di quelle.

Non tornavo mai a casa da sola la sera, mi
facevo sempre accompagnare da degli amici,
che fortunatamente capivano la mia paura e
quelle di tante altre ragazze.

Tuttavia, una sera, quella sera che mai
scordero, ero sola. Non ricordo neanche perché
lo fossi, ma cosi era. Inizialmente non ero
molto agitata; mi dicevo: che sara mai, devo
camminare solo per cinque minuti e saro a
casa. Ecco, quei cinque minuti si sono
trasformati nel momento peggiore della mia
vita.

Nella mia mente continua a comparire una
sequenza di immagini di cid che € successo:
qualcuno che mi aggredisce da dietro, io che
cerco di liberarmi, un uomo che mi strappa la
camicetta, che mi tocca... cerco di dimenticare
cio che ¢ successo dopo. La cosa che pitt mi ¢
rimasta impressa nella mente sono, pero, tutti i
sentimenti che ho provato: un senso di
agitazione incessante, una paura incontrollata,
una rabbia devastante, un terrore immenso €
poi lo sconforto di chi si arrende consapevole
che non avrebbe potuto fare altro.

Poi ¢ arrivato il dopo: le continue
domande che mi ponevo e tutti i se non
avessi... € se invece avessi fatto... Ma la verita
¢ che sono passati ormai due mesi
dall’accaduto e tutti questi se... non mi hanno
aiutato in alcun modo. Mi hanno solo fatto
rivivere piu volte I’intera scena nella mente,
provocandomi un dolore fortissimo e frequenti
attacchi di panico.
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Continuo tutt’ora a domandarmi: e se non
fossi passata da quella strada ma da quella
accanto, era piu illuminata; se fossi stata
vestita in un altro modo magari non sarebbe
successo; se fossi tornata a casa prima, in
effetti era tardi.

Andando avanti cosi mi stavo lasciando
logorare da un dolore incessante; mi sono resa
conto di star quasi dando la colpa a me stessa,
quando non era affatto cosi. Io non avevo
nessuna colpa per I’accaduto e dovevo riuscire
a convincermi di questa cosa.

Dopo due mesi, ancora non uscivo
praticamente piu di casa. Ero terrorizzata dal
fatto di uscire, soprattutto perché era inverno e
la sera faceva buio presto. Non so cosa mi
facesse piu paura, se il buio o 1 vicoli
probabilmente  entrambi, soprattutto se
combinati insieme.

I vicoli bui erano i peggiori, non sapevo
chi potesse spuntare da dietro una macchina o
dall’angolo di una casa. Vivevo con una paura
costante, che non mi abbandonava mai, che mi
portava ad avere continui attacchi di panico e a
non sentirmi mai al sicuro.

Non potevo continuare cosi, non vivere la
mia vita per ’accaduto di una singola sera.
Quindi ho fatto una scelta: ho deciso di reagire,
ho deciso che non mi sarei fatta condizionare,
che avrei vissuto la mia vita senza rimorsi o
sensi di colpa per il fatto che avrei potuto fare
qualcosa in modo diverso e, soprattutto, senza
paura. Non la paura sana, che ci porta a reagire
in situazioni di pericolo, ma senza quella paura
che ti logora dentro, che ti perseguita
dovunque tu vada, che non ti permette di
dormire tranquillamente o di fare qualsiasi
altra cosa che senno faresti senza problemi.
Non avrei permesso ancora a quell’'uomo di
influenzare le mie scelte, soprattutto perché lui
non puo piu farmi del male poiché la Polizia
mi ha informata di averlo arrestato due
settimane fa.



Cosi, decisa a rispettare la mia scelta, ho
imparato ad avere coraggio: il coraggio di
vivere, il coraggio di lottare per riprendermi la
mia vita, il coraggio di cui tutte le ragazze
avrebbero bisogno.

Proprio per questo voglio condividere il
mio coraggio e spingere tutte le ragazze a
lottare per loro stesse. Voglio raccontare cio
che ¢ successo a me e come sto affrontando
questo periodo difficile della mia vita, con la
speranza che questo possa aiutare altre ragazze
ad avere piu coraggio € meno paura.
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Non si piange sul latte versato

di Camilla Sidney Lastrucci, I1IA

Le gocce di latte cadevano
lente dal cartone. Il loro suono al
momento dell’impatto col
pavimento era diventato
insostenibile. Tic, tic, tic, tic. Sul suolo si stava
ormai formando una pozza di latte: temevo che
il parquet si rovinasse ¢ i soldi spesi nel nuovo
e bellissimo appartamento situato ai piani alti
di un palazzo a Milano sarebbero andati
sprecati. Ma il latte continuava a cadere.
Lentamente, in modo continuo; si potrebbe
dire che avesse trovato il proprio ritmo, la
propria armonia. Mi irritava.

Volevo solamente richiudere il cartone e
pulire il casino che si era combinato. Ma non
potevo. Non riuscivo a muovermi, non riuscivo
a parlare, non riuscivo a respirare. Riuscivo
tuttavia a percepire 1 suoi passi, il suo corpo
che girava freneticamente per la casa alla
ricerca di... Alla ricerca di cosa?

Poco dopo fui capace di scorgere le sue
scarpe e di fianco ad esse I’estremita di una
scopa. Iniziai a ridere internamente: possibile
che in tutti questi anni di matrimonio non sia
riuscita ad insegnargli nulla? Quando mai si
pulisce del latte versato con una scopa? Lasciai
perdere, almeno ero felice che si preoccupasse
di pulire il pavimento e salvare il nostro
parquet.

Dopo pochi minuti, abbandono I’impresa:
forse si era accorto che la scopa in quel caso
non era lo strumento di pulizia ideale. Sentii i
suoi passi allontanarsi con fare pesante e dopo
poco un altro rumore invase la casa: quello di
un piatto rotto. No, non semplicemente rotto,
ma spaccato, spaccato contro al muro. Al piatto
rotto segui un urlo: era frustrazione quella che
percepivo. Non mi stupii: mio marito era solito
irritarsi con poco. Era estremamente irascibile
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e talvolta questo lo portava ad avere delle
reazioni un po’ esagerate. Ma lui era fatto cosi.

Almeno questo era quello che dicevo alla
mia famiglia ogni volta che mi domandavano
perché avessi uno zigomo contuso. O le
ginocchia sbucciate. O un occhio nero. Loro
non lo capivano, loro non lo conoscevano. Ma
10 si.

Nel frattempo, il latte continuava a cadere
e il disastro stava aumentando. Tic, tic, tic, tic.
Le gocce continuavano indisturbate il loro
corso verso il suolo e stavo iniziando ad
abituarmi all’idea di dover spendere una cifra
altissima nel rifare il pavimento. I suoi passi mi
suggerirono che stava tornando. Stavolta con
sé aveva portato un mocio e un secchio pieno
d’acqua. Rimasi sorpresa: forse il nostro
pavimento non era del tutto perduto. Immerse
il mocio nel secchio e inizio a lavare cid che
era stato versato. I suoi movimenti non erano
precisi, né curati. Piuttosto erano ansiosi,
preoccupati e impazienti di finire.

Mi pervase una sensazione di sollievo: il
pavimento sarebbe stato finalmente pulito. Ma
le gocce non si erano fermate. Il cartone non
era stato richiuso. E la pozza di latte non era
stata pulita. Che cosa stava facendo quindi?

Tentai di ritornare a quella mattina con la
memoria per cercare di capire se qualcos’altro
di forse piu disastroso si fosse rovesciato.
Ricordo bene di essermi svegliata, alzata dal
letto ed essere andata a farmi una doccia.
Dopodiché ricordo di aver ripulito il bagno da
cima a fondo, essere tornata in camera e di aver
trovato mio marito gia vestito per lavoro.
Ricordo di aver rifatto il letto, preso uno
schiaffo perché mi ero dimenticata di stirargli
la sua camicia preferita e di essermi diretta in
cucina per preparare la colazione. Avevo
messo sul fuoco la macchina del caffe e
prelevato le uova e il latte dal frigo. Avevo
deciso di cimentarmi nella preparazione dei
pancake e per questo avevo preso anche una
padella e una ciotola. Tuttavia, grazie alla mia



disattenzione, avevo per sbaglio urtato il
cartone del latte, il quale si era interamente
rovesciato sul banco della cucina e sul
pavimento. Ricordo i passi di mio marito che
raggiungevano veloci la cucina. Ricordo io che
mi scusavo ripetutamente mentre arrancavo a
pulire il banco con uno straccio. Ricordo lo
sguardo tagliente che mi lancio secondi prima
di prendermi per i capelli e sbattermi la testa
sul banco, aprendomela in due. Ricordo il mio
corpo cadere sul pavimento.

Tic, tic, tic, tic. Le gocce cadevano al solito
ritmo mentre mio marito era intento a pulire il
mio sangue dal parquet. Pensai che forse del
parquet non me ne importava piu molto.

Lacrime calde percorrevano il mio viso e
ricordai cio che mia madre mi diceva sempre
da bambina:

«Margherita dai, non ti preoccupare. Non si
piange mai sul latte versato».
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La sottile luce lunare

di Benedetta Raggi, IITA

Corro, le tenebre mi
circondano, non so dove sono, non
importa, non posso fermarmi.

Una giunge
all’improvviso, come una lama squarcia il
silenzio della notte: «Giulia fermati, ti prego,
parliamone insieme!» Le parole risuonano
nella mia testa, troppo vicine, aumento la

vVOoCce

corsa.

In lontananza scorgo una luce, un tenue
bagliore in mezzo all’oscurita, mi dirigo verso
di essa, inconsapevole di cio che avrei trovato.

Mentre mi avvicino al flebile lume,
distinguo la forma di un’abitazione: un tempio;
entro velocemente senza pormi troppe
domande e spengo la torcia.

I suoi passi si fanno sempre piu vicini,
trattengo 1l respiro per non farmi sentire e,
dentro al mio nuovo rifugio, prego non so
quale dio sperando che mi possa aiutare.

Lui va avanti, nemmeno nota il luogo in
cui mi trovo, troppo accecato dall’ira e dal
desiderio di vendetta.

I secondi passano lenti, seduta sul
pavimento del tempio sono percorsa da
numerosi dubbi: forse e colpa mia, non dovevo
lasciarlo solo, non avrei dovuto abbandonarlo
cosi, sapevo quanto fosse fragile,
rappresentassi io per lui.

Un sottile raggio di luna entra nel mio
rifugio ed illumina una statua posta in fondo al
tempio.

«Tranquilla piccola, sei al sicuro orax.
Dolci parole mi destano dai miei pensieri; mi
alzo, guardo intorno, non vedo nessuno.

Osservo piu attentamente e noto davanti
alla statua un’esile figura che piano piano
avanza verso di me: una donna. La luce lunare
illumina il suo pallido volto, indossa un abito

cosa
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bianco, decorato in vita con motivi dorati, 1
capelli acconciati perfettamente le
cadono lunga la schiena.

«Non voglio spaventarti»; la sua voce
risuona nel tempio: non le credo. Non posso

scurl

rimanere piu in quel luogo, mi dirigo verso
’uscita.

La donna capisce le mie intenzioni e
continua a parlare: «Ascoltami Giulia, ti prego,
devi lasciarlo, devi denunciarlo».

Come fa a conoscere il mio nome?
Divento quasi curiosa, mi fermo sulla porta.
«Chi sei? E cosa vuoi?», le parole escono
spontaneamente dalla mia bocca, ormai voglio
arrivare in fondo a questa strana storia.

«Questo non ha importanza piccola, devi
ascoltarmi perd, non puoi continuare cosi,
allontanati da lui, ho visto tante altre storie
come la tua e purtroppo conosco gia il finale».

La donna ora ¢ in piedi davanti a me, il suo
esile corpo ¢ completamente illuminato dalla
luce lunare, riesco ora ad osservarla bene: sulle
braccia si estendono numerose macchie, lividi,
una strana cicatrice le segna il collo, il labbro
inferiore € spaccato.

Quel corpo che sembrava perfetto cela ora
storie lontane, un passato taciuto.

Rimango ferma ad osservarla, voglio
sapere di piu, non riesco a capire chi abbia
potuto farle questo.

Lei legge i pensieri nei miei occhi e inizia
a parlare: «Sai piccola, tanto tempo fa sono
stata amata proprio come te. All’inizio ho
pensato che fosse un sentimento puro, ho
trascorso giorni incantevoli, ma il confine tra
amore e ossessione ¢ molto sottile.

Ha iniziato ad usarmi, voleva dei figli,
degli eredi maschi che potessero governare il
suo regno e io glieli ho dati.

Poi la situazione ¢ peggiorata; ha ucciso
mia figlia, me 1’ha portata via con I’inganno,
I’ha sacrificata come una bestia da macello ed
¢ partito, lasciandomi sola in un regno che mi
odiava, che mi riteneva una straniera.



Ogni giorno osservavo dalla mia stanza il
mare e sussultavo al solo pensiero che le sue
navi facessero ritorno.

Quando poi il fatidico momento ¢ giunto,
lui non era solo: aveva portato con sé un’altra
vittima innocente, che io dovevo accettare,
come rimpiazzo.

Di quello che ¢ successo dopo mi pento
profondamente e per questo gli dei mi hanno
gia punito, ma io a differenza tua non avevo
scelta, invece tu puoi salvarti, puoi sottrarti da
questa vita infelice».

Le parole rimangono sospese nel tempio,
una lacrima le riga il volto, il suo sguardo ¢
altrove, 1 suoi pensieri sono rivolti ad un
remoto passato, indelebile nella memoria.

Mille domande percorrono la mia mente.
Ripenso a come sono arrivata fino i,
inconsapevole della pericolosa situazione in
cui mi stavo addentrando.

Lui mi ha aspettata sotto casa, mi ha
chiesto di salire in macchina per fare un giro, 1
suoi occhi erano rossi dal pianto, ho provato
compassione, mi sono sentita in colpa per
averlo lasciato, per aver ignorato 1 suoi
messaggi e le chiamate, sono salita.

Quando pero ha fermato la macchina in
mezzo al nulla per controllare la ruota
anteriore, sono fuggita.

Comprendo ora che ci0o che gli faceva
pensare costantemente a me non fosse amore,
ma completa ossessione.

Capisco che il mio rifiuto abbia ferito la
sua dignita di uomo, I’irremovibile pensiero di
poter possedere tutto, la ferrea consapevolezza
di non poter ricevere un “no”.

Ritorno al presente, Clitennestra ¢ ancora
in piedi di fronte a me, il suo volto
imperturbabile mi osserva: ha gia capito.

«Grazie» le sussurro. La sua bocca
accenna un sottile sorriso, si volta silenziosa e
sparisce.

Esco dal tempio e mi dirigo verso casa, la
luce della luna illumina il mio cammino.
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Carta velina

di Alessandra Santoro, I1IA

Papa ¢ un imprenditore. Viene
da una famiglia con una mentalita
alquanto antica, che purtroppo 1’ha
estremamente condizionato.

Mamma invece € una donna in carriera, ha
creato una nuova linea di cosmetici che ha fatto
un sacco di successo.

I due si sono conosciuti nel 1985 e dal loro
incontro siamo nati io e mio fratello.

Da qualche anno pero I’aria in casa ¢ tesa:
papa e mamma non vanno piu d’accordo come
una volta, mio padre alza spesso la voce con
mia madre, che perd rimane sempre con un
atteggiamento di sottomissione di fronte alle
offese.

Mesi fa aveva chiesto a mio padre se
potesse gestire lui 1 suoi conti in banca perché
lei si era stancata di farlo. Lui ha ovviamente
accettato, ma ha deciso di cambiare tutti i
codici dei conti correnti € di non dirli piu a
nessuno. Mia madre si ¢ quindi ritrovata a non
avere piu niente di suo e ogni volta che vuole
fare qualche acquisto, al di fuori dei beni di
prima necessitd, deve sempre chiedere il
permesso a mio padre, che puntualmente
inventa una scusa, ad esempio Non hai piu
soldi sul conto, per negarglielo.

Mamma una settimana fa ha deciso di
chiedere a papa di dirle le password che aveva
cambiato, ma lui ha avuto una reazione
abbastanza strana e violenta e ha iniziato ad
offenderla e a dirle cose come Sei una donna,
non capisci niente di questo oppure Sei proprio
imbecille, non posso affidarti i tuoi conti in
banca.

Una cosa che ¢ sempre stata presente nella
mia famiglia ¢ la “nullafacenza” dei maschi in
termini di faccende domestiche. Mio padre
quando non ¢ a lavoro ¢ sul divano a dare
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ordini a mia madre, che spesso torna a casa
stanca e vorrebbe soltanto riposarsi due minuti.
La cena deve essere sempre pronta prima delle
otto e mezzo, altrimenti Non sei capace manco
di cucinare...eppure dovrebbe riuscirti. Sei
proprio inutile. Per non parlare poi di cosa
succede se la cena in tavola ¢ leggermente
fredda, magari perché mio padre ¢ stato
mezz’ora sul divano dopo che mia madre lo ha
chiamato dieci volte con la sua solita frase £
PRONTOO.

Ma no, la colpa ¢ sempre di mamma, non
¢ mai di papa. Lui ¢ I’'uomo perfetto, che ha
sempre ragione e che non sbaglia mai.

Essendo una ragazza con una grande
voglia di scoprire nuove cose e chiarire ogni
dubbio, spesso travolgo mamma di domande
per soddisfare ogni mia curiosita. Lei allora,
contenta, mi risponde sempre, ma nel mezzo
del  discorso mio padre che
puntualmente inizia la sua argomentazione

arriva

cosi: Non ascoltare tua madre, quella non
capisce niente.

Ultimamente sto notando mia mamma
cedere e, per quanto possa, cerco sempre di
darle una mano... ma perché i0o? Perché io e
non mio fratello? Perché 10 e non mio padre? I1
perché 10 lo so: perché sono donna e in casa
mia, per colpa di mio padre, si ¢ radicata la
stessa mentalita che c’era nella sua famiglia.

Senza di me mia madre non avrebbe aiuto
da nessuno, mio fratello e mio padre non
muoverebbero neanche un dito.

E come si dice: tale padre tale figlio. Mio
fratello ha seguito perfettamente le orme di
papa: sta tutto il giorno al telefono, esce di
camera per mangiare (oltre che per andare a
scuola, a nuoto e uscire con gli amici) e se il
cibo non gli piace si alza arrabbiato e torna in
camera dicendo mamma mia che schifo, non
sai fare niente!

Quando mia mamma non c’¢, perché
magari ¢ andata a cena fuori con le amiche (tra
I’altro uno dei pochi momenti che puo



prendersi per sé, per divertirsi un po’) devo
fare tutto io: apparecchio io, cucino io e
sparecchio io; mio fratello e mio padre si
limitano soltanto a mangiare.

In casa mia manca la comunicazione: io
non parlo quasi mai con mio padre ma, cosa
ancora piu importante, 1 miei si parlano
raramente, dato che ogni tre parole c’¢
un’offesa di mio padre rivolta a mia madre.

Ma lei accetta tutto questo, non si ribella e
continua, con il suo silenzio, ad alimentare
questo meccanismo logorante. Forse perché
per lei questa non ¢ violenza, forse perché per
lei la violenza ¢ solo quella che lascia 1 segni,
quella che lascia 1 lividi.

L’unica persona della mia famiglia con cui
parlo volentieri ¢ proprio lei, mia madre e per
questo mi sento di darle un consiglio: Mamma
ascoltami. C’¢ un velo sottilissimo, sottile
quanto la carta velina, tra una violenza che
uccide e una violenza che consuma lentamente,
ogni giorno di piu, una persona.

La carta velina pero e tanto sottile quanto
fragile e se questa si rompe allora non potrai
piu fare finta di niente, cosi come hai fatto fino
ad ora.
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Cocci rotti

di Sara Mencarelli, IVA

Doveva essere un semplice
fine settimana in campagna
insieme a una persona che era stata
molto importante nella mia vita,

per dirle cid che da tempo provavo. Non
doveva essere un viaggio di non ritorno.

Mi ricordo che sabato mattina avevo
abbracciato 1 miei genitori e li stavo
ringraziando per avermi lasciato le chiavi della
seconda casa. Daniele mi stava aspettando con
la macchina davanti al vialetto ed era giunto in
mio soccorso per caricare la valigia nel
bagagliaio. Tempo cinque minuti ed eravamo
gia in viaggio e mentre osservavo il paesaggio
un pensiero divenuto costante mi stava
affliggendo. Da qualche settimana 1 miei
sentimenti per Daniele erano cambiati € non
volevo piu portare avanti la relazione, ma
avevo paura della sua reazione. Era sempre
stato un ragazzo dalle mille sfumature, faceva
delle scenate di gelosia se ero troppo vicina ad
altri ragazzi e allo stesso tempo era molto
protettivo nei miei confronti, fin troppo. Non
sapevo come confidare le mie paure e forse con
questa vacanza sarebbe stato piu facile.

Non avevo fatto caso allo scorrere del
tempo e gia eravamo arrivati a destinazione.

Avevamo subito sistemato 1’abitazione in
modo tale da fare una passeggiata per 1 prati
verdi della campagna. Durante la camminata
Daniele stava parlando della sua
insoddisfazione con gli esami scolastici e con
il rugby. Cercai di rassicurarlo che tutto
sarebbe migliorato, pero la voce spezzata mi
tradiva. In quel momento compresi che dovevo
dirgli la verita per il bene di entrambi; percio,
mi fermai bruscamente e presi coraggio.

Concluso il discorso la sua espressione era
diventata indecifrabile, non proferi parola e si

mi
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avvio rapidamente verso casa. Saggiamente
decisi di aspettare prima di tonare a casa,
sicuramente stava spaccando qualcosa dalla
rabbia. Era fatto cosi.

Verso sera varcai la soglia della villetta in
pietra e vidi tutti 1 piatti in ceramica
frammentati per terra. Tird un pugno a una
parete che macchio di sangue e urlando mi
implord di non lasciarlo. Non sapevo come
reagire, percio raccolsi dal pavimento i cocci
rotti e decisi di rifugiarmi in camera. Ero
distesa sul letto, in posizione fetale, circondata
dal buio della notte,
silenziosamente mi inumidivano le ciglia folte

mentre le lacrime

e bagnavano il mio viso impallidito. Stavo
cercando di nascondere il tremore del mio
corpo sotto le coperte calde per proteggermi
dalla paura stessa che mi stava logorando.

Non volevo piu reprimere i miei
sentimenti e neppure mentire alla persona che
per anni avevo amato, ma il comportamento
che aveva avuto negli ultimi tempi mi aveva
fatto capire chi avessi al mio fianco. Sentii
I’ennesimo battito sulla porta: mi implorava di
farlo entrare e, sfinita, alla fine acconsentii.

Mi stava osservando con uno sguardo
perso nel vuoto e avanzo lentamente verso il
mio corpo. Indietreggiai di qualche passo
spaventata, fino a quando non andai a sbattere
con le spalle al muro. Ero in trappola e davanti
a me avevo una persona completamente
differente da quella che conoscevo. Certo,
nell’ultimo periodo era particolarmente
stressato, scontroso e spesso fumava per
calmarsi, ma non mi aveva mai ferito durante i
suoi scatti di ira.

Mentre inveiva mi prese bruscamente per
le braccia con una stretta talmente forte che mi
faceva male alle ossa. Tentai invano di
divincolarmi, ma era molto piu forte di me. Ero
impotente. Lo implorai di starmi lontano,
intanto le lacrime amare scendevano a gara sul
mio volto. Mi stava minacciando che se lo



avessi lasciato, mi avrebbe fatto rimpiangere
quel giorno.

Ricevetti una serie di colpi alle costole e
altrettanti sulle gambe, a tal punto che caddi a
terra. La testa ando a sbattere sul pavimento
freddo e il mio corpo non rispondeva piu ai
miei comandi.

Iniziai a sentire odore di ferro, gli occhi si
stavano facendo pesanti e il respiro era sempre
piu corto. Sentii la voce ovattata di Daniele che
mi urlava un misero Mi dispiace, mentre col
telefono chiamava il Pronto Soccorso forse piu
per rimorso, anziché amore.

Alla fine, 1 miei occhi si chiusero e vidi
soltanto il colore nero che riempiva la mia
mente.
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L’uomo o 1’orso?

di Rachele Volpi, IVA

Ieri sera, mentre scorrevo su

TikTok, mi sono imbattuta in un

video nei cui commenti era in

corso un dibattito acceso su una

domanda particolare: “Preferiresti
intrappolata in una foresta con un uomo o con

un orso?”.

€SSEre

Una persona qualsiasi si sarebbe chiesta il
senso di porre una domanda cosi insensata.
L’orso non potrebbe fare altro che ucciderti,
sbranarti viva, 1’uomo ti avrebbe aiutata,
avreste cercato un posto dove dormire,
dell’acqua e del cibo insieme.

Piu leggevo commenti simili, nei quali i
ragazzi cercavano di giustificare ’assurdita
della domanda, spiegando le ragioni per le
quali ’'uomo sarebbe stato la risposta migliore
e lovvieta di questa affermazione, piu mi
chiedevo: per allora, 1o
sceglierei I’orso?

quale motivo,

Non ricordo molte cose della mia infanzia,
avvenimenti vividi e chiari si alternano a
momenti di totale buio. La mia psicologa mi ha
spiegato che molto spesso, quando subiamo
traumi infantili di grande portata, il nostro
cervello tende a rimuovere quei frangenti come
se non fossero mai avvenuti. Di quel giorno nel
parco, pero, ricordo la paura, la vergogna, la
consapevolezza di ci0 che mi stava
succedendo. Ricordo la mia impotenza davanti
a qualcuno di cosi forte, il senso di sporcizia
che non poteva essere lavato via nemmeno
dopo mille docce. E cosi, un avvenimento di
pochi minuti mi era rimasto impresso, come un
marchio ed aveva condizionato la mia intera
vita.

Iniziate le superiori, mi feci tante nuove
amiche. A loro non avevo mai raccontato di

quell’avvenimento: non parlarne mi aiutava a
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convincermi che non fosse mai successo e che
avrei potuto vivere una vita normale.

Con I’inizio della seconda superiore
iniziarono le prime feste, le prime serate in
discoteca, i primi ragazzi. Conobbi Giovanni
alla festa di compleanno della mia amica
Carlotta; lui era un suo amico di vecchia data
e, appreso che provava interesse per me dal
momento esatto in cui avevo messo piede nella
stanza, Carlotta non esitd a presentarmelo.

Era piu grande di me, io stavo finendo il
secondo anno di superiori mentre lui il quarto,
ma era esattamente il mio tipo: alto, moro con
gli occhi azzurri, intelligente e profondo.

Essendo 1’unica nel mio gruppo di amiche
a non aver mai sperimentato una relazione,
decisi di intraprenderla con lui.

I primi mesi sembrarono quasi un sogno:
mi portava spesso a cena, mi aiutava a studiare,
mi accompagnava ovunque; andammo insieme
al mare ed in montagna. Notai in lui una
accentuata gelosia, che si presentava quando
uscivo con le mie amiche invece che con lui,
quando andavo ad una festa o in discoteca da
sola. Inoltre, non gli era mai andato giu il fatto
che fossi restia ad intraprendere rapporti piu
intimi. Infatti, non ero riuscita ad aprirmi
neanche con lui.

Decisi di ignorare questi comportamenti
ed ignorai anche la prima volta che mi lancio
un quaderno mentre litigavamo, la prima volta
che mi diede uno schiaffo perché indossavo un
vestito troppo corto, la prima volta che mi
costrinse a fare qualcosa che non volevo fare
solo perché lui aveva voglia. Cosi 1 litigi si
fecero piu frequenti, come le percosse e gli
abusi; continuavo a sperare che la situazione
potesse migliorare, continuavo a credere ai
suoi Scusa, non lo faccio apposta, oppure Lo
faccio per il tuo bene, ma piu passava il tempo
e pit mi sembrava di sprofondare in un abisso
oscuro, aspettando solamente di toccare il
fondo.



Ci0 avvenne una sera di maggio; eravamo
nella sua macchina nei pressi di un boschetto
ed era ormai piu di un anno che lo conoscevo.

Di li a poco avrebbe avuto il suo esame di
maturita e si sarebbe trasferito per iniziare il
suo percorso universitario € proprio di questo
stavamo discutendo. Lui mi aveva pregata di
seguirlo, di abbandonare la scuola e di vivere
con lui che avrebbe provveduto ad entrambi,
non volendo stare distante da me.

Sapevo che voleva cid solo per esercitare
una forma di controllo ossessivo nei miei
confronti, —per  questo mi rifiutai
categoricamente: la sua partenza era la mia
unica speranza di liberta.

Il litigio degenero trasformandosi in un
incubo ad occhi aperti; mi buttai fuori dalla
macchina ed iniziai a correre disperatamente,
mentre lui mi inseguiva con la vettura. Volevo
andarmene il piu lontano possibile da lui,
lasciarlo alle mie spalle per sempre.

Successe tutto in un momento: inciampai
e caddi a terra, ero stanca e sapevo che non
sarei riuscita ad eliminarlo dalla mia vita, cosi
mi arresi, coprendomi la testa con le mani ed
aspettando che mi travolgesse. L’incidente
causo dei danni permanenti alla mia schiena ed
alle mie gambe, ma non mi uccise.

Per questo motivo avrei scelto 1’orso,
quella sera nel boschetto, ma anche quel giorno
nel parco: I’orso mi avrebbe certamente uccisa,
ma con me si sarebbe portato via tutti i ricordi,
liberandomi da una vita a meta, di insicurezze
e terrore.
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Quell’essere che uomo
non si puo chiamare

di Paroli Ginevra, IVB

Avevo diciassette anni ed ¢
vero che quando stai per morire
ripercorri i momenti che hanno
segnato la tua vita.

Avevo cinque anni ¢ mio padre mi stava
coccolando e raccontando una storia prima di
mettermi a letto. Le sue dita affusolate mi
tracciavano linee immaginarie che partivano
dalla base del collo fino ad arrivare alla nuca.
Il suo tocco leggero e la sua voce profonda mi
cullarono sonno profondo e mi
addormentai con I’immagine del suo sorriso
impressa nella mente.

in un

Avevo sette anni e salii per la prima volta
sulla bici senza rotelle. Mio padre mi disse:
«Pedala e vai dritta, io ti sorreggo da dietro!»
E solo dopo che cominciai a pedalare ad un
ritmo costante mi accorsi che mi
lasciata. Mi fermai, mi voltai e¢ lo vidi
sbracciarsi, applaudirmi e gridare: «Sono fiero
di te tesoro!».

aveéva

Avevo dodici anni ¢ i miei occhi non
smettevano di lacrimare. La mano di mia
madre e la mia erano attorcigliate e si
stringevano con forza. Mia madre era bella
anche con il mascara sbavato e il trucco sfatto.
Aveva una coda alta e ben tirata che faceva
risaltare 1 occhioni verdi, tristi e
luccicanti. Mio padre giaceva nella bara di

suoi

fronte a noi: aveva svariate cicatrici sul viso e
un occhio tumefatto. Due giorni prima un
poliziotto aveva bussato alla nostra porta,
riferendoci che un uomo ubriaco lo aveva
travolto in macchina e che era morto sul colpo.
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Avevo sedici anni e della ragazza solare
che ero ne era rimasto ben poco: dopo un anno
dalla morte di mio padre ero stata in cura da
una psicologa a seguito del mio tentato
suicidio. Ero distrutta: mio padre, insieme a
mia madre, era il pilastro fondamentale della
mia vita, il mio punto d’appoggio, che ¢
crollato a seguito della notizia della sua morte.

In quel momento, avrei tanto voluto che
quella ragazza, in piedi sul davanzale della
finestra al quarto piano, avesse avuto il
coraggio di buttarsi, ponendo fine a quella
morsa al petto straziante con cui condivideva
le sue giornate, ma ad oggi, a mente lucida,
sono contenta che non lo abbia fatto: suo padre
non lo avrebbe voluto e sua madre non sarebbe
riuscita ad andare avanti.

Avevo diciassette anni. «Georgia! Muoviti
o farai tardi a scuola!» Sentii mia madre
strepitare dal piano di sotto. Guardai di
sfuggita 1’orario, sarei dovuta essere in classe
in venti minuti. Scesi di corsa dalle scale,
addentai il pezzo di pane e marmellata che mia
madre mi aveva preparato, lo lanciai di corsa
di nuovo nel piatto e mi fiondai in macchina
dove mi stava aspettando spazientita.

Dopo la morte di mio padre, Margaret, mia
madre, aveva risposato un uomo, Manuel, che
era il proprietario della catena di discoteche e
pub della zona. Era alto e massiccio, aveva la
barba e i capelli neri rasati e non godeva di una
buona fama: era risaputo che spacciasse droga
in citta, ma nessuno aveva mai avuto il
coraggio di indagare sui suoi affari per paura
delle conseguenze.

Abusava di mia madre di
facendola sentire un oggetto. Ero fermamente
convinta che a Margaret non piacesse

continuo,

nemmeno, ma che avesse bisogno di qualcuno
che ci mantenesse.

Ogni volta che Manuel mi vedeva mi
rivolgeva commenti sul mio aspetto fisico, che,
spesso, accompagnava con smorfie e palpate.



Gli rispondevo in modo freddo e schivo, ma
cercando di sopportare le sue mani sul mio
corpo € i suoi commenti raccapriccianti, per
paura che potesse fare del male a me o a mia
madre se solo avessi provato a dimenarmi o
indispettirmi.

La  mattinata  scolastica  trascorse
velocemente. Tornai a casa e,
inaspettatamente, trovai Manuel ad aprirmi la
porta. «Dov’¢ mia madre?» chiesi senza
neanche salutarlo. «E uscita. Sbrigati, entra
ragazzina» rispose lui con voce altalenante.
Era ubriaco.

Senza darmi il tempo di replicare, mi prese
per un braccio, mi strattond oltre I'uscio e
chiuse bruscamente la porta. In casa sembrava
fosse scoppiata una bomba. Sul bancone della
cucina che dava sul salotto si trovavano
stoviglie sparse e piatti rotti. I cuscini del
divano ero distrutti sul pavimento e le piume
sparse per tutto il salone.

La presa di Manuel, che si faceva sempre
piu stretta attorno al mio braccio esile, mi tolse
il respiro. Mi trascind su per le scale verso
camera di mia madre e, nonostante provassi a
ragionare a reagire, mi paralizzai. La mia voce
non riusciva a lasciare la mia bocca: ero
terrorizzata. Ma c¢i0 che vidi non appena
Manuel spalanco la porta mi lascio esterrefatta:
Margaret completamente nuda, distesa sul letto
sporco di sangue, con la pelle ricoperta di lividi
e il collo tracciato da segni rossi. Il mio cuore
sprofondo nel vuoto e si ruppe in mille pezzi.
Non provavo piu niente. Quell’essere, che
uomo non si pud chiamare, 1’aveva picchiata,
stuprata e uccisa.

Avevo diciassette anni ¢ Manuel, che si
trovava alle mie spalle, mi aveva appena
afferrato il collo con forza. Dopo pochi
secondi, mi addormentai, ma non tra le braccia
di mio padre, e cid che mi rimase impresso
dopo aver chiuso gli occhi non era il suo
sorriso, ma il corpo esanime di mia madre.
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Il poeta e un veggente?
(Forget about it)*

del prof. Claudio Mariotti

Est deus in nobis; agitante calescimus illo?

Ho chiesto a lei. Ho trovato il coraggio di
farlo, ho dovuto cedere. Lo so, per voi e facile,
ma non lo é altrettanto per me. Alla fine, mi
sono deciso e timidamente ho domandato: «lI
poeta e un veggente?». Lei, la competente Al
3.5, mi ha risposto:

La visione del poeta pud essere interpretata
in vari modi. Alcuni credono che i poeti
abbiano una percezione speciale del mondo
che li circonda, mentre altri vedono la poesia
come un modo per esprimere emozioni e
pensieri in modo creativo. In definitiva, la
percezione del poeta come veggente dipende

dall’interpretazione individuale e dalla

visione della poesia.

Sensato, sin troppo. Ora, poiché non
volevo sfigurare, ho scritto di seguito qualcosa
che pero, mi accorgo, non ha il dono della
sintesi, né & altrettanto efficace come il
responso di Al 3.5. Che chiamerdo Armida,
come la maga che irreti Rinaldo. Infatti, anche
noi siamo destinati a divenirne schiavi. Cosi
cesseranno di esistere skuola.net, Studenti.it e
tutti i professori. Chissa se & un gran male, si
chiedera qualcuno.

1. L oltre

C’erano una volta 1 poeti che invocavano
una Musa - Calliope, Mnemosine -—:
scrivevano sotto dettatura, erano illuminati da
entita superiori ed erano percio sacri. Oggi le
Muse per noi sono delle figure letterarie o dei
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simboli tramite cui lo scrittore indica la propria
ispirazione.

C’erano una volta le Muse che erano
presenze reali, perché senza I’intervento della
divinita la poesia non avrebbe potuto nascere:
essa era espressione di un oltre.

2. Amore

Avvenne un giorno che trovandosi Dante
nei pressi di un fiume dalle acque cristalline,
tutto immerso nel pensiero di dire Beatrice, la
sua bocca, come mossa da se stessa, articolo il
primo verso della canzone: «Donne ch’avete
intelletto d’amore» (Vita Nova, X 12-14). La
parola poetica, insomma, € stata ispirata
dall’alto (il che ricorda, per altro, lo scritturale:
et immisit in 0s meum canticum novum,
carmen Deo nostro: “pose sulla mia bocca un
cantico nuovo, una lode al Dio nostro”);
altrove, € Amore, signore dei cuori, a dettare
(ivi, XV 10: me parea che Amore mi dicesse
nel mio cuore e anche Purg., XXIV 52-53: lo
mi son un che quando Amore spira, noto, ed a
quel modo / Che detta dentro vo significando).
Il concetto si trova espresso anche nelle
Epistole dantesche, laddove si dice che se i
poeti si accingono a cantare una materia fuori
dall’ordinario, hanno bisogno di un aiuto che
supera la condizione umana:

[...]mai poeti non solo fanno questo, che anzi
dopo cio formulano un’invocazione. E questo
conviene loro, perché a loro € necessaria una
grande invocazione quando qualcosa, che
supera la comune misura umana, deve essere
chiesta alle sostanze superiori, quasi come
una sorta di dono divino.?

3. 1l veggente
Questa idea di poeta ha trovato nuova linfa

nell’Ottocento, con la figura del poeta
veggente. Se la realta non & conoscibile



razionalmente ecco I’intuizione che sola puo
penetrare nel mistero delle cose.

lo dico che bisogna esser veggente, farsi
veggente. Il Poeta si fa veggente mediante un
lungo, immenso e ragionato disordine di tutti
i sensi. Tutte le forme d’amore, di sofferenza,
di pazzia; cerca egli stesso, esaurisce in sé
tutti i veleni, per non conservarne che la
quintessenza. Ineffabile tortura nella quale ha
bisogno di tutta la fede, di tutta la forza
sovrumana, nella quale diventa il grande
infermo, il grande criminale, il grande
maledetto - e il sommo Sapiente! — Egli
giunge infatti all’ignoto! Poiché ha coltivato
la sua anima, gia ricca, piu di qualsiasi altro!
Egli  giunge all’ignoto, e quand’anche,
smarrito, finisse per perdere ['intelligenza
delle proprie visioni, le avra pur viste! Che
crepi nel suo balzo attraverso le cose inaudite
e innominabili: verranno altri orribili
lavoratori; cominceranno dagli orizzonti sui
quali 'altro si é abbattuto!*

Il poeta si trasforma in veggente, in un
precursore di un mondo inesplorato, selvaggio;
penetra nell’ignoto, scorgendo cio che agli altri
¢ precluso. E Guida dell’Umanita, una sorta di
moderno Mosé incaricato di condurre tutti gli
uomini verso un nuovo destino nel quale egli
avra fissato il suo sguardo profetico.

(E la solita storia delle élites: hanno molte
ragioni dalla loro, ma spesso si credono
intoccabili e altre volte chiedono mandati in
bianco. Adagio, Pedro, con juicio).

4. L ’apparizione

L’idea del poeta come ispirato dall’ Alto affiora
in questo quadro di Chagall:
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Marc Chagall, L apparizione

Questa  apparizione €& innanzitutto
un’Annunciazione, ma € un’Annunciazione
profana perché I’angelo ha 1 lineamenti di
Bella, la donna amata da Chagall, ed ¢ il pittore
a stare al posto di Maria. Se la
rappresentazione della musa dell’artista ¢
frequente nell’arte, ¢ raro che assuma 1 gesti e
I’atteggiamento dell’arcangelo Gabriele. Cio
vuol dire che in questo quadro [’autore
suggerisce che ’ispirazione ¢ di origine divina
e che ’artista ¢ il depositario di una rivelazione
soprannaturale. Cosi lo stesso pittore narra
I’avvenimento sotteso al quadro:

Improvvisamente il soffitto s’apre e una
creatura alata scende tra bagliori e tuoni,
riempie la stanza di un turbine di nuvole. Un
palpito di ali che battono. lo penso: & un
angelo! Ma non riesco ad aprire gli occhi, ¢’é
troppo chiarore, troppa luce. Dopo aver
frugato dappertutto, si alza di nuovo in volo,
ed esce dall’apertura nel soffitto, portandosi
dietro tutta la luce e 'aria azzurra. Cala di
nuovo il buio. Mi sveglio. Il mio quadro
“L’apparizione” evoca quel sogno.®



5. Papaveri

Se si presume che il poeta sia ispirato (da
dio o dalle Muse), ne consegue che 1’arte non
puo essere insegnata. La qual cosa mi fa venire
in mente i papaveri. Vi sono dei fiori che
trapiantati possono crescere in un terreno
diverso da quello d’origine e vi sSono i
papaveri: se tentiamo di coglierli e metterli a
dimora nei vasi di casa, appassiscono.

6. Perdita d’aureola

A quest’immagine del poeta, oggi si va
sostituendo sempre piu quella di un uomo
comune, in sintonia con quel che scriveva
Saba: «esser uomo fra gli umani/ io non so piu
dolce cosa».® Un secolo prima, Baudelaire
aveva espresso tutto questo con il suo poemetto
in prosa Perdita d’aureola:

Mio caro, voi conoscete il terrore che ho dei
cavalli e delle carrozze. Poco fa, mentre
attraversavo di gran premura il boulevard e
saltellavo nella melma, in mezzo a questo
caos frenetico dove la morte accorre al
galoppo da tutte le parti in un sol tempo, la
mia aureola, a un movimento brusco, mi €
scivolata di testa nella fanghiglia del
macadam. Non ho avuto il coraggio di
raccoglierla. Ho giudicato meno orribile
perdere le mie insegne che farmi spezzare le
ossa. E poi, mi sono detto, non tutto il male
viene per nuocere. Ora posso andarmene in
giro in incognito, compiere le azioni piu vili,
asservirmi alla crapula come i semplici
mortali. E, come vedete, eccomi qua, in tutto
eguale a voi.’

Questo poemetto rappresenta una frattura
epocale: i poeti tradizionali erano laureati, nel
senso che erano incoronati con 1’alloro che
dava loro legittimita (Petrarca fu addirittura
incoronato  sul  Campidoglio) e che
testimoniava che le Muse e Apollo in persona
vegliavano su di loro. Baudelaire, invece, parla
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dello stupore dell’incontro fra un passante
anonimo e il poeta (definito «mangiatore
d’ambrosia», ossia il nutrimento degli dei che
si credeva avesse il potere di rendere
immortali; e quindi un uomo che si sfama non
con il cibo, ma con sostanze spirituali) al di
fuori di un luogo di malaffare. Che non é
propriamente il posto che ci si aspetta frequenti
un sacerdote della Bellezza. La polemica €
chiara: il poeta ha perduto la sua aureola, le sue
insegne, il suo ruolo sociale di guida morale,
non e piu vate, ma un individuo comune, non
riconosciuto dalla massa incurante e frettolosa
che ¢ investita dall’urgenza del guadagno. Non
frequenta piu le accademie, i salotti, tutto cio
che si chiama gran mondo, ma i lupanari.
Tuttavia, la perdita d’aureola diviene
rivendicazione orgogliosa: finalmente si e
svincolati da quel ruolo che la societa fino ad
allora imponeva e si puo parlare per se stessi.
Molti poeti guarderanno a Baudelaire,
considerandolo il proprio padre spirituale: si
vedano ad esempio questi versi di Palazzeschi:

Tri tri tri

fru fru fru

uhi uhi uhi

ihu ihu ihu

[...] io ho pienamente ragione,

i tempi sono cambiati

gli uomini non domandano piu nulla
ai poeti

e lasciatemi divertire!®

Se il poeta & un uomo qualunque, ci dice
Palazzeschi, allora lasciate che si diverta,
giocando con le proprie parole, visto che ormai
nessuno ha piu necessita di chiedergli
alcunché.



7. Piedi in acqua
Racconta cosi Sanguineti:

Sopravvive l'idea che il poeta sia una figura
privilegiata a cui la gente guarda con
curiosita. Perfino oggi possono chiederti: ma
a lei come sgorgano i versi? Come nasce la
poesia? In genere rispondo con l’aneddoto di
Schubert che per ispirarsi immergeva i piedi
nell’acqua fredda. Pare accertato che i suoi
lieder piu famosi li abbia composti in quel
modo.’

Conclusione definitiva
e non pil procrastinabile’®

Si chiude qua il quadrittico sulla poesia
che sul GM sta uscendo da un po’ di anni. Per
finire, mi piace richiamare una celebre scena di
Fantozzi. Si tratta di quando il famoso
ragioniere sta portando a pranzo la signorina
Silvani sulla sua Bianchina. Invasato
dall’amore, toccato dalla poesia, le recita un
verso di Lorenzo il Magnifico, peraltro
sbagliando la citazione: chi vuol esser lieto sia
che tanto domani c’e certezza.
All’esclamazione della Miss Quarto Piano:
«Che bei versi! Sono suoi?», il ragioniere
risponde: «Eh si, una mia cosettina giovanile».
Il commento della Silvani e eloquente: «Ah,
anche poeta, puh» e un bello sputo sul

portacipria. La poesia fa innamorare.

non

FINE

62

1. Forget about it ha molteplici significati:
“dimenticalo”, ma anche “fai finta che non t’abbia detto
nulla” o “non pensarci” o ancora “non c'e problema”.

2. “C’¢ un dio in noi; quando ci sommuove, via via ci
riscaldiamo” (OvIDIO, Fasti, VI).

3. DANTE, Epistole, XIII 18; trad. di Luca Azzetta, in
DANTE, Nuova edizione commentata delle Opere,
Roma, Salerno, 2016 (vol. V).

4. A. RIMBAUD, Lettera del veggente, in ID., Opere,
Milano, Feltrinelli, 1964 (traduzione di I. MARGONI).

5. M. CHAGALL, La mia vita, Milano, SE, 1998, pp. 89-
90.
6. U. SABA, Sesta fuga (canto a tre voci), 207-08.

7. C. BAUDELAIRE, Lo Spleen di Parigi, in ID., Opere, a
cura di G. MONTESANO, Milano, Mondadori, 1996.

8. A. PALAZZESCHI, E lasciatemi divertire, 1-4 e 92-96.
9. A. GNOLI (a cura), Sanguineti’s song: conversazioni

immorali, Milano, Feltrinelli, 2006, p. 86.

10. Uso volutamente questo aggettivo perché ho letto su
di un sito — e non me ne capacito — che é fra le «10 parole
piu strane della lingua italiana». Ne ho dedotto che &
senza dubbio strano anche chi usa questo termine. Il che
mi pare una bella lezione: rompere le righe, fare di se
stessi degli esseri non comuni, non definibili, non
categorizzabili. In una parola, strani.



L’educazione morale
della Commedia:
Purg., XVI, 80

del prof. Cristiano Berolli

Smaltita ormai la sbornia dopo i
festeggiamenti per il settecentenario della
morte del Sommo Poeta, e forse opportuno
riproporre una lettura meno superficiale (meno
commerciale, verrebbe da dire) del suo
capolavoro. Per il momento, non sono mancati
finti colloqui con Dante (Fatti non foste a viver
come bruti tra fake news ¢ il titolo del pezzo di
Stefano Massini su la Repubblica online del 24
marzo 2021), interviste al capo dello Stato
(Mattarella: Dante, una lezione di coerenza
per tutti, politici inclusi di Marzio Breda, su Il
corriere della sera del 25 marzo 2021) ed altre
iniziative editoriali che hanno contribuito alla
creazione di una moda posticcia, fatta il piu
delle wvolte di slogan d’occasione che
appagano, forse, il bisogno di sentirsi colti, ma
finiscono inesorabilmente per ridurre a banale
cio che e arduo e sublime. Se gia Gabriele
d’Annunzio, prima ancora di dedicarsi alla
travagliata introduzione alla monumentale
edizione Olschki della Commedia del 1911
(stampata in occasione del cinquantenario
dell’Unita d’Italia), notava che del Sommo
Poeta «non puo parlare oggi se non un
professore, un ministro 0 un imbecille»
(CHIARA 1921, p. 364), un motivo ci sara. A
tutt’oggi, mentre svende i propri prodotti, la
societa dello spettacolo — contro cui il Vate
continuerebbe volentieri a dirigere strali —
perde di vista alcuni dati ben piu significativi
circa il panorama culturale italiano: la cattedra
di Filologia e critica dantesca corre il rischio
ogni anno di essere abolita dalla facolta di
Lettere di Firenze, mentre la scuola delle
competenze e del successo formativo sta
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eliminando dal triennio 1’impossibile lavoro di
parafrasi ed analisi del testo a vantaggio, oltre
che  dell’onnipresente  letteratura  del
Novecento, di una sterile sintesi d’insieme
della Commedia.

Ed ecco allora che, dimentichi del monito

O voi ch’avete li 'ntelletti sani,
mirate la dottrina che s’ asconde

sotto 'l velame de [i versi strani
(Inf., 1X, 61-63),

gli studenti imparano oggi a raffigurare,
musicare, inscenare quello stato delle anime
dopo la morte che € si soggetto della
Commedia, ma solo prout ad litteram accipitur
(Epist.,, XIIl, 9). Invece, partendo dalla
considerazione che

totius operis allegorice sumpti subiectum est
homo prout merendo et demerendo per arbitrii
libertatem est iustitie premiandi et puniendi
obnoxius

[’argomento dell’intera opera preso dal punto
di vista dell’allegoria e ['uomo secondo che,
operando bene o male per la liberta del suo
arbitrio, incorre nel premio o nel castigo della
Giustizia” (Epist., XI1I, 12),

bisogna rintracciare proprio nel libero arbitrio
il fil rouge di un’opera la cui attualita e
grandezza, cosi, smette finalmente di essere
svilita e mortificata, per essere invece
salvaguardata quanto 'l mondo lontana (Inf.,
11, 60).

Il cuore stesso della Commedia, il verso
centrale del canto centrale della cantica
centrale dell’intera opera, ¢ uno straziante ed
ossimorico inno a quanto di piu intoccabile €
in possesso dell’essere umano, il quale pure
non cessa di essere sottomesso a qualcosa di
infinitamente piu grande di lui:



A maggior forza e a miglior natura
liberi soggiacete; e quella cria
la mente in voi, che ’l ciel non ha in sua cura.

Pero, se 'l mondo presente disvia,
in voi é la cagione, in voi si cheggia
(Purg., XVI, 79-83)

Se si perde di vista questo, ecco che non si
e piu in grado di spiegare perché sia Catone
Uticense, simbolo immortale della libertas
repubblicana degli antichi fondata sulla
partecipazione attiva e costante al potere
collettivo (si pensi al riguardo al memorabile
discorso De la liberté des anciens comparée a
celle des moderns pronunciato da Benjamin
Constant all’Athénée Royal di Parigi nel
febbraio del 1819), ad autorizzare Dante-
pellegrino a scalare il monte della penitenza,
attraverso [’ignis purgatorius rievocato nella
settima cornice e fino ai sacri riti meridiani del
paradiso terrestre.

Il suicidio di Catone, agli occhi di Dante,
non & emblema di un disdegnoso gusto (Inf.,
XI1l, 70) nei confronti della vita, ma della
profonda consapevolezza della dignita che Dio
conferisce all’uomo attraverso la libera scelta.
Per questo, gia Virgilio lo aveva rappresentato
dantem iura (Aen., VIII, 670) alle anime dei
giusti sullo scudo costruito da Vulcano per
Enea, e Lucano, per bocca del luogotenente
Labieno, lo aveva ritratto addirittura come un
uomo “in odore di santita”:

nam cui crediderim superos arcana daturos
dicturosque magis, quam sancto, vera,
Catoni?

Certe vita tibi semper derecta supernas

ad leges, sequerisque deum. Datur, ecce,
loguendi

cum love libertas: inquire in fata nefandi
Caesaris et patriae venturos excute mores.
lure suo populis uti legumque licebit,

an bellum civile perit? Tua pectora sacra
voce reple; durae saltem virtutis amator
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quaere quid est virtus et posce exemplar
honesti

Infatti a chi posso credere che i Celesti
sveleranno i segreti

e diranno il vero piuttosto che al santo
Catone?

La tua vita si & sempre attenuta fermamente
alle leggi

superne e segui la divinita. Ecco ti € data la
liberta

di_parlare con Giove: interrogalo sui fati
dell’empio

Cesare e scuotigli le sorti future della patria:

sara lecito ai popoli godere del loro diritto e
delle leggi,

o la guerra civile & vana? Riempi il tuo cuore

della divina parola; almeno tu, amante della
virtl rigorosa,

domanda cos’e la virtu e chiedi un modello
dell’onesto (Phars., 1X, 554-563)

E per questo, al principio del suo
Purgatorio, Dante rimarca ossessivamente il
decoro reverendo di Catone (Purg., I, 42; II,
119): perché in latino, honestum é cio che e
“degno di tanta reverenza in vista” (Purg., I,
32) che ... non si puo tradurre.

La dignitosa coscienza e netta (Purg., 111,
8) di Virgilio, dopo aver rivolto al vecchio il
discorso piu lungo e retoricamente studiato
mai indirizzato ad anima dell’aldila, sara
proprio da quel momento pronta a raccogliere
il testimone di guida non piu, genericamente,
filosofica, ma specificamente morale per il
sommo poeta.

Al termine della seconda cantica,
infatti, il sogno di Dante

Ne l’ora, credo, che de [’oriente

prima raggio nel monte Citerea,

che di foco d’amor par sempre ardente,
giovane e bella in sogno mi parea



donna vedere andar per una landa
cogliendo fiori; e cantando dicea:

«Sappia qualunque il mio nome dimanda
ch’i’ mi son Lia, e vo movendo intorno

le belle mani a farmi una ghirlanda.

Per piacermi a lo specchio, qui m’addorno,
ma mia suora Rachel mai non si smaga

dal suo miraglio, e siede tutto giorno.

Ell’e d’i suoi belli occhi veder vaga

com’io de ’addornarmi con le mani;

lei lo vedere, e me ['ovrare appaga».
(Purg., XXVII, 94-108)

risultera chiaro nella sua valenza allegorica
(Lia e la vita attiva finalizzata al
raggiungimento della felicita terrena, Rachele
quella contemplativa  finalizzata al
raggiungimento della felicita ultraterrena) solo
se si tiene a mente un passo dell’ultimo
paragrafo della Monarchia:

Duos igitur fines providentia illa inenarrabilis
homini proposuit intendendos: beatitudinem,
scilicet huius vite, que in operatione proprie
virtutis consistit et per terrestrem paradisum
figuratur; et beatitudinem vite ecterne, que
consistit in fruitione divini aspectus ad quam
propria virtus ascendere non potest, nisi
lumine divino adiuta, que per paradisum
celestem intellegi datur. Ad has quidem
beatitudines, velut ad diversas conclusiones,
per diversa media venire oportet. Nam ad
primam per phylosophica documenta venimus,
dummodo illa sequamur secundum virtutes
morales et intellectuales operando; ad
secundam vero per documenta spiritualia que
humanam rationem transcendunt, dummodo
illa sequamur secundum virtutes theologicas
operando, fidem spem scilicet et karitatem.

Dunque quella Provvidenza indescrivibile
propose all’'uomo due fini cui tendere: la
beatitudine, naturalmente di questa vita, che
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consiste nell’operato della propria virtu e si
configura attraverso il paradiso terrestre; e la
beatitudine della vita eterna, che consiste nel
godimento dell’aspetto divino, alla quale la
propria virtu non pud ascendere, se non e
aiutata dalla luce divina, data a comprendersi
nel Paradiso celeste. E proprio a queste
beatitudini, come a diverse conclusioni,
bisogna arrivare per diversi mezzi. Infatti alla
prima veniamo attraverso gli ammaestramenti
filosofici, purché li seguiamo operando
secondo le virtu morali ed intellettuali; alla
seconda, in  verita, attraverso  gli
ammaestramenti spirituali che trascendono la
ragione umana, purché li seguiamo operando
secondo le virtu teologiche, ovvero fede,
speranza e carita.

(De mon., 11, 14)

Finisce il sogno, e terminano anche i

doveri di Virgilio il quale, “ficcando” gli occhi

in quelli di Dante appena sveglio, puo

rivolgergli ora le sue ultime, commoventi,
parole:

Libero, dritto e sano & tuo arbitrio
(Purg., XXVII, 140)

Appunto. La via che si era smarrita nella
selva oscura del peccato ¢ tornata “diritta”,
grazie alle virtutes morales con cui i maestri
hanno insegnato al viandante come ['uom
s etterna (Inf., XV, 85... a proposito: sara bene
ricordare che Brunetto Latini fu maestro di
Dante in certa “parte di scienza morale”,
secondo 1I’Anonimo; e che il suo poemetto
allegorico e didattico intitolato Tesoretto
presentava gia I’autore, smarrito in una selva
“diversa”, in procinto di compiere un viaggio
nel regno della Natura, della Virtu e
dell’Amore).

Giacché, poi, il lessico della Scolastica
distingueva I’absoluta voluntas (proprio quella
pulsione innata al bene di cui al centro del
Purgatorio aveva parlato Marco Lombardo,



accennando poeticamente, al v. 88, alla
creazione dell’anima semplicetta che sa nulla)
dalla voluntas secundum quid (ci0 che la
trastulla e a cui, per ricordare Paolo e
Francesca, I’uomo di tanto in tanto sottomette
la ragione), ecco chiarito anche come un
“arbitrio sano” non possa averlo per Dante che
un’anima del tutto priva di tale “talento”.

Prima, dunque,
vuol ben, ma non lascia il talento
che divina giustizia, contra voglia,
come fu al peccar, pone al tormento
(Purg., XXI, 64-66)

ma e solo adesso che il pellegrino puo essere
assimilato a un beato (come Stazio, per
capirci), interamente mondo e dotato di buona
volonta. E arrivato, finalmente, il turno di
Beatrice...

Tanto voler sopra voler mi venne
de l’esser su, ch’ad ogne passo poi
al volo mi sentia crescer le penne
(Purg., XXVII, 121-123)

Una volta in paradiso, tutto inizia ad
assumere contorni piu nitidi, diafani, quasi
riflessi su un vetro o su acque cristalline;
allora,

infilando in sei terzine otto variazioni del
verbo  “volere”, con literativita delle
devozioni claustrali — come ¢ stato notato — ,
sorella Piccarda applica alle anime beate
Uinesauribile tema del libero arbitrio, che
quissu — in presenza della verita — non fara che
pronunciarsi per quel che é: una spirale
tautologica, che sfida il mistero in cui
svanisce” (SERMONTI 1996, p. 39):

«Frate, la nostra volonta quieta
virtu di carita, che fa volerne
sol quel ch’avemo, e d’altro non ci asseta.
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Se disiassimo esser piu superne,

foran discordi li nostri disiri

dal voler di colui che qui ne cerne;

che vedrai non capere in questi giri,

s essere in carita e qui necesse,

e se la sua natura ben rimiri.

Anzi é formale ad esto beato esse
tenersi dentro a la divina voglia,

per ch’una fansi nostre voglie stesse;

si che, come noi sem di soglia in soglia
per questo regno, a tutto il regno piace
com’a lo re che 'n suo voler ne “nvoglia.
E ’n la sua voluntade é nostra pace:
ell’e quel mare al qual tutto si move

cio ch’ella cria o che natura facey.

(Par., 111, 70-87)

La risposta di Dante non puo essere piu
pronta:

Chiaro mi fu allor come ogni dove
in cielo é paradiso
(Par., 111, 88-89)

La filosofia morale, cedendo il passo al
pan de li angeli (Par., Il, 11), glielo ha
insegnato; lui, che ha imparato la lezione, non
puo desiderare altro, anzi, non potra piu in
assoluto provare desiderio; semmai, solo (si fa
per dire) il fulgore finale in che sua voglia
venne...

Il resto é storia:

A l'alta fantasia qui manco possa;,
ma gia volgeva il mio disio e 'l velle,
si come ruota ch’igualmente e mossa,
[’amor che move il sole e ['altre stelle

(Par., XXXIII, 142-145)

Il messaggio profondo che Dante, a
distanza di secoli, continua a mandare a chi si
accinge a studiarne 1’opera ¢ proprio un
incoraggiamento all’'uso consapevole del
libero arbitrio come di ci0 che ci rende



veramente uomini (gli ignavi, in effetti, non
hanno recepito il messaggio...) e ci converte a
una realta piu ampia della ragione. Ci si puo
limitare a raccontare la storia di un viaggio nei
tre regni dell’aldila, lasciando la Commedia al
triste destino delle opere letterarie di un tempo,
citate e riassunte nel capitolo di un manuale
dalla discutibile utilita; oppure, fieri e gelosi
del privilegio di poter leggere in lingua
originale il poema che piu magistralmente
parla dell’animo umano, salvaguardarne lo
studio attento, affinché possa continuare,
com’era consuetudine in tempi di maggior
ricchezza spirituale, a educare cittadini
consapevoli del peso della propria liberta e,
solo cosi, realmente capaci di salvare la societa
in cui vivono.
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